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TAVOLA DELLE ILLUSTRAZIONI (pp. 67-68 )     Fig. 1: Ambasciata ad Achille. Odisseo ed Achille siedono insieme. Odisseo si tocca un ginocchio e Achille nasconde il viso nel mantello. Dietro ad Achille vi è una donna, forse Teti. 
Oinochoe. Paris, Cab. Méd. 265. (L.I.M.C. Achilleus 440).  Fig. 2: Ambasciata ad Achille. Odisseo ed Achille sono seduti. Odisseo si tocca un ginocchio e Achille nasconde il viso nel mantello. Dietro ad Odisseo siede Fenice. 
Hydria. Berlin F 2176 (L.I.M.C. Achilleus 442).  Fig. 3: Achille con Odisseo, che si è alzato in piedi e gli parla animatamente. Achille si nasconde con il mantello e sembra ignorare le sue parole. 
Coppa, Douris. London, Brit. Mus. E 56 (L.I.M.C. Achilleus 444).  Fig. 4: Odisseo parla ad Achille, che si cela nel mantello. Dietro di lui vi è un uomo giovane, forse Patroclo. Dietro ad Odisseo seduto compare Fenice. 
Hydria. München 8770 (L.I.M.C. Achilleus 445).  Fig. 5:  Achille ed Odisseo sono seduti: Odisseo si abbraccia un ginocchio e Achille si nasconde con il mantello. Dietro di lui vi è Fenice; dietro ad Odisseo compare Diomede. Al muro sono appese le armi e, in fondo a destra, vi è una colonna. 
Stamnos. Svizzera, collezione privata (L.I.M.C. Achilleus 453).  Fig. 6: Odisseo siede di fronte ad Achille, che si nasconde con il mantello. 
Cratere a calice. Paris, Louvre G 163 (L.I.M.C. Achilleus 448).  Fig. 7: Voto per l’attribuzione delle armi di Achille. Aiace, in disparte, si copre il viso con il mantello.  
Coppa attica. Wien, Kunsthistorisches Museum IV 3695 (L.I.M.C. Aias I 81).  Fig. 8: Voto per l’attribuzione delle armi di Achille. Aiace è in disparte e si nasconde con il mantello. 
Coppa attica. London, Brit. Mus. E 69 (L.I.M.C. Aias I 84).  Fig. 9: Coppia di amanti che copulano avvolti da un mantello. 
Piatto. Bologna, Museo Civico PU 239 (CVA Italy 7, 44.3).  Fig. 10: Zefiro ha rapito Giacinto e lo costringe ad un rapporto sessuale: il pene del dio è eretto e trafigge il mantello del giovinetto. 
Coppa, scuola di Douris. Boston, Museum of Fine Arts 13.94 (ARV 1570).     
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I. La nebulosa collerica 
 
 
“Ira” è la prima parola della letteratura occidentale. È noto come l’Iliade, il poema 
epico che inaugura la cultura greca, si apra con il celebre verso  
 
Mh~nin a[eide, qeav, Phlhi>avdew VAcilh~o" 
L'ira di Achille Pelide canta, o dea 
 
Sappiamo che l'intero percorso delle vicende narrate nell’Iliade dipende da questa iniziale 
mēnis sacra, la quale si configura come originaria nella misura in cui non soltanto si pone al 
principio della vicenda bellica narrata nel poema iliadico, ma rappresenta altresì il 
movimento di avvio di un processo di autoconfigurazione soggettiva che giocherà un ruolo 
estremamente rilevante all'interno del sistema culturale, politico e giuridico della Grecia 
antica. Ad essa infatti da subito si associa l’esigenza primaria di conservare e difendere la 
propria immagine da attacchi ed affronti che ne minacciano l’integrità: tramite la reazione 
collerica, scatenata dalla percezione di un’umiliazione subita ingiustamente, il soggetto 
offeso mira a restaurare il proprio valore e la propria dignità di fronte a chi ha osato svilirli. 
L’eroe omerico – così come, con modalità rese differenti dal nuovo contesto istituzionale 
della polis, avverrà al cittadino greco – si percepisce inserito in un contesto intersoggettivo e 
relazionale che, proprio in virtù di una costante ed inevitabile “esposizione all’altro”, rende 
possibile la genesi di una personalità individuale unificata o, in altre parole, di un’identità 
soggettiva: di tale processo l’ira rappresenta la messa a fuoco emotiva, cognitiva e morale, 
nonché la disposizione auto-difensiva all’affermazione e, soprattutto, alla ri-affermazione 
del proprio valore quando esso sia stato negato. Per questa ragione il pathos dell’ira è stato 
valutato positivamente (o, nel caso di Platone, non negativamente) dai massimi filosofi 
della Grecia antica; il teatro tragico del V secolo ne ha fornito descrizioni fenomenologiche 
animate da uno spirito di comprensione più che di condanna, così come i principali oratori 
dell’Atene classica ne hanno valorizzato determinati aspetti, specialmente quello che lega 
l’ira alla sincerità, al punto da renderla non soltanto un’emozione desiderabile e necessaria 
sul piano giuridico, ma anche una vera e propria norma dell’agire pubblico. 
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Nella cultura greca, la rilevanza del sentimento collerico1 è testimoniata innanzitutto 
sul piano linguistico: esiste un’incredibile varietà di termini che, in accezioni distinte e con 
sfumature differenti, afferiscono all’universo dell’ira, rendendolo un complesso multiforme 
e poliedrico di significati. In prima approssimazione, i principali vocaboli attraverso i quali 
la lingua omerica fa risuonare la collera sono quattro: mēnis è l’ira di Achille, l’eroe semi-
divino offeso da Agamennone che gli sottrae la schiava Briseide, suo legittimo bottino di 
guerra; il vocabolo indica frequentemente e prevalentemente la collera divina e quella dei 
morti, il che lascia intuire una sua dimensione “sacrale”, ma compare talvolta anche nel 
caso uomini o di eroi2. In generale, mēnis è una collera resistente, durevole, difficile a 
placarsi e ampiamente motivata: la sua etimologia è incerta, ma secondo gli antichi il 
termine era legato al verbo menō, che significa “rimanere immobili”, proprio in virtù del 
carattere difficilmente estirpabile di questo tipo di ira3. Un secondo vocabolo ricorrente è 
menos, che racchiude l’idea di una forza potente e feroce, di un’energia violenta dello spirito: 
deriva probabilmente dal sanscrito mánas (“passione”) ed è affine al verbo greco mainomai, 
che indica il folle infuriarsi degli uomini e degli animali. Menos rappresenta l’impulso 
guerriero nella battaglia ed è proprio anche delle fiere e di agenti naturali come il sole e il 
fuoco. Cholos è invece il termine che compare più di frequente nel greco omerico ed indica 
la collera con cui un uomo reagisce ad un affronto e al dolore che esso gli ha causato4: sul 
piano verbale si manifesta con parole minacciose ed insultanti, mentre i sintomi fisici che 
produce coinvolgono il torace e il cuore; simile a un fuoco difficile a spegnersi, a un 
appetito che chiede di essere saziato, cholos investe il soggetto dall’esterno, lo insegue e, una 
volta raggiunto, vi entra dentro. Il suo sapore è aspro5, ma allo stesso tempo «più dolce del 
                                                 
1 Userò i termini “ira” e “collera” in modo interscambiabile: il primo è riconducibile alla radice indoeuropea ar, che indica un sollevamento, una spinta in direzione frontale, ed è di conseguenza equivalente al greco orgē, 
che a sua volta risale all’indoeuropeo ûrj (“muovere [r] con forza [û] dritto in avanti [j]”); d’altra parte, “collera” proviene dal greco cholos, che dal V secolo a.C. in poi sarà rimpiazzato da orgē.  
2 Questo secondo gruppo di occorrenze non riguarda il sostantivo mēnis, ma il verbo mēnien: alcuni studiosi 
hanno perciò sostenuto che tali casi non dovrebbero essere presi in considerazione nel processo di analisi e 
comprensione del campo semantico di mēnis (cfr. P. Considine, Some Homeric terms for anger in «Acta Classica: proceedings of the Classical Association of South Africa» 9, pp. 15-25); altri, tra i quali Douglas Cairns, 
argomentano invece contro una restrizione dell’uso del termine ad agenti divini o semi-divini, sostenendo che mēnis si caratterizzi piuttosto per la particolare gravità ed intensità dell’emozione che rappresenta (cfr. D.L. 
Cairns, Ethics, ethology, terminology: Iliadic anger and the cross-cultural study of emotion in S. Braund-G. Most eds., Ancient Anger: Perspectives from Homer to Galen, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, pp. 11-49). 
3 P. Chantraine, voce Mh~ni" in Dictionnaire étyimologique de la langue grecque, Klincksieck, Paris, 1968, pp. 696-
697. 
4 Per fare solo alcuni esempi, tratti dal libro I dell’Iliade: vv. 9, 78, 139, 217, 224, 380, 387. 
5 Per esempio, nel XVIII libro dell’Iliade, così è descritto il cholos di Achille che piange la morte di Patroclo: 
«come leone bella criniera cui di sotto ha rapito i piccoli un cacciatore di cervi nella densa foresta; e quello 
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miele»6. Cholos può essere condannato perché eccessivo, dannoso o ingiustificato, come 
lasciano intendere le parole di Achille quando ricorda le accuse che gli furono rivolte dopo 
che, adiratosi con Agamennone, si era ritirato dal campo di battaglia:  
 
Crudele figlio di Peleo, col fiele ti crebbe la madre, spietato, che presso le navi costringi i compagni a malgrado. Torniamo dunque in patria sulle navi marine indietro, se mala ira così ti cadde nell’animo7.  
In altri casi, cholos rappresenta la reazione legittima di chi ha subito un affronto; quando 
Agamennone torna sui propri passi e si scusa con Achille, offrendogli molti doni, Fenice 
giudica che il Pelide possa smettere la propria collera, la quale, tuttavia, «prima non 
meritava rimprovero»8: 
 
se doni non t’offrisse e non promettesse in futuro l’Atride, ma sempre violento mantenesse il corruccio, certo ch’io non vorrei spingerti a smettere l’ira e a difendere gli Argivi, per quanto bisogno ne avessero. Ora invece, molte cose dà subito, molte promette in futuro, ha inviato a pregarti gli eroi più famosi scegliendoli in mezzo all’esercito acheo; e anche per te son gli Argivi più cari; non rendere vana la loro parola né i passi. Prima no, che non meritava rimprovero l’ira!  
Sembra dunque che esista una qualche razionalità nell’ira e dell’ira: cholos è una risposta 
cognitiva, non solo emotiva, ad accadimenti specifici e può essere approvato o deprecato 
rispettivamente come appropriato o inappropriato. Infine, il quarto termine omerico 
relativo alla collera era destinato a trasformarsi in una delle “etichette filosofiche” più 
celebri dell’antichità classica, grazie al recupero che ne avrebbe fatto Platone in sede di 
teoria dell’anima: si tratta di thymos. In Omero, seppure talvolta rappresenti specificamente 
l’ira, il termine indica in generale l’impulso emotivo, la forza delle passioni; più 
precisamente, thymos si configura come la sede di quelle affezioni che gravitano intorno al 
sentimento collerico. Sovente, ciascuno dei quattro vocaboli omerici fin qui brevemente 
analizzati si accompagna - concettualmente se non, in alcuni casi, anche lessicalmente - al 
                                                                                                                                               
s’angoscia, ch’è giunto tardi, e molte gole percorre cercando le tracce dell’uomo, se le trovasse: lo prende aspra, terribile collera» (vv. 318-322; c.vo mio). 
6
 Al verso 109 del XVIII libro dell’Iliade, cholos «molto più dolce del miele stillante cresce nel petto dell’uomo, 
come fumo».  
7 Il. XVI vv. 203-206. 
8 Il. IX vv. 519-523. 
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termine achos, che rappresenta la componente di dolore tipica dell’ira (ma non solo): in 
molti casi, esso indica la reazione emotiva addolorata di chi subisce un affronto al proprio 
onore e si lega così intimamente con la collera. 
Del linguaggio omerico dell’ira, thymos è l’unico vocabolo sopravvissuto fino all’età 
classica, epoca in cui viene reso affine ad un altro termine, che ha progressivamente 
sostituito, assimilandolo, il sostantivo cholos9: vale a dire, orgē. Di orgē non si hanno 
attestazioni nei poemi omerici: la sua prima comparsa risale all’Inno a Demetra ed ha il 
significato di «disposizione dell’animo»10; nella medesima accezione occorre nelle Opere e i 
giorni di Esiodo11. Sarà in particolare Tucidide a specializzare il termine nel senso dell’ardore 
e della collera12. La radice sanscrita di orgē è ûrj , che significa “muovere [r] con forza [û] 
dritto in avanti [j]”, “fare forza”, “usare la forza”, “sollecitare”, “eccitare” e anche 
“celebrare un rito dedicato a un dio” ed è a sua volta strettamente connessa con vrj 
(“muovere”, “sollecitare”, “agire”, “svolgere un’attività”; da cui il greco rhezo ed ergazomai e 
il latino vergo, vergere)13. Il vocabolo ha dunque la medesima radice di orgiazō (celebrare un 
rito - orgia) e di orgaō, che significa “maturare”, “essere pieno di succo”, ma anche “essere 
eccitato”. La principale area semantica del verbo orgaō pertiene infatti alla sfera sessuale ed è 
connotata positivamente: orgaō indica il desiderio sessuale e, specie nel caso delle donne, la 
fertilità; il verbo descrive anche la maturazione della frutta e la fertilità della terra 
coltivabile. I significati del termine sono dunque principalmente positivi e si può dire che lo 
stesso valga per il termine orgē. Si è già fatto cenno alla specializzazione di cholos in chiave 
fisiologica e alla sua sostituzione, sul piano psicologico e morale, da parte di orgē nel greco 
del V secolo a.C.: è bene aggiungere che, da un punto di vista concettuale, quest’ultima 
recupera la tonalità risentita e amareggiata tipica di cholos, senza tuttavia perdere la 
connotazione semantica positiva delle proprie origini etimologiche. 
                                                 
9 Il termine covlo" non scompare, ma si tecnicizza: in origine esso aveva il duplice significato di “bile” (p. es. Il. XVI, v. 203) e, in metafora, di “collera”; successivamente, il vocabolo penetra nel linguaggio medico e 
viene confermato nella sua accezione fisio-patologica, perdendo di conseguenza le sfumature di tipo 
psicologico e morale. L’Etymologicon Magnum riconduce covlo" a cew, che significa spargersi (di liquidi), 
versarsi, scorrere, diffondersi, sottolineando in tal modo la valenza fisiologica del termine (EM 813.31). 
10 Iambe rasserena l’animo (qumovn) di Demetra, affranta per il rapimento della figlia Persefone e, per questa 
ragione, «ella anche poi fu sempre cara al suo cuore (ojrgai~")» (h. Cer. v. 205).  
11 Hes. Op. v. 305. 
12 Cfr. Chantraine, voce jOrghv in Dictionnaire, cit., pp. 815-816. 
13 Cfr. F. Rendich, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee. Indoeuropeo-Sanscrito-Greco-Latino, 
Palombi, Roma, 2010, p. 349. 
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In conclusione, se nel greco omerico la collera viene espressa principalmente con 
mēnis, cholos, menos, thymos e i rispettivi derivati, nella letteratura dell’età classica i termini più 
ricorrenti sono thymos e orgē, cui molti autori fanno ricorso in modo interscambiabile, senza 
che però essi siano esattamente sinonimi. Con thymos si intende infatti anche una parte 
dell’anima, sede della passione collerica; mentre orgē indica più specificamente l’impulso 
passionale, anche in contesti – come quello aristotelico – in cui a questo impulso sono 
riconosciute delle capacità cognitive. La sinonimia terminologica nell’uso dei due vocaboli 
nasconde tuttavia affinità di tipo anche concettuale: nella teoria platonica dell’anima, thymos 
è infatti la sede dei desideri di tipo sociale, degli impulsi reattivi di un soggetto che risponde 
a un’esigenza di assertività (è interessante e probabilmente non casuale che Platone nomini 
questa componente dell’anima irrazionale ricorrendo ad un termine omerico)14; alla 
medesima necessità di affermare il proprio valore e difenderlo dagli attacchi esterni deve 
essere ricondotta la nozione di collera. Pur appartenendo alla parte irrazionale dell’anima, 
thymos concepisce desideri di gloria, nutre aspirazioni nobili e sa allearsi con il logos, 
fornendo alla ragione l’energia psichica e la motivazione emotiva di cui essa ha bisogno per 
risolversi all'azione. 
Secondo Platone, quindi, l’elemento animoso può e deve combattere in difesa della 
ragione (soprattutto quando si sia scatenata, nell’anima, una guerra civile tra le 
componenti). In particolare, thymos reagisce di fronte all'ingiustizia: «quando uno pensa di 
subire un torto [...] ribolle d’ira, si stizzisce e si fa alleato di quella che gli sembra la 
giustizia»15 e rappresenta di conseguenza il sentimento collerico del soggetto offeso. In 
questo senso, thymos è qualcosa di ben diverso dall’epithymia, la pulsione corporea, materiale 
e, dunque, privata, poiché sprigiona tensioni reattive di tipo sociale e pubblico, legate alla 
consapevolezza che la personalità dell’io non può prescindere da una dimensione 
intersoggettiva e relazionale. Questa è la ragione per cui, nonostante il centro timico 
appartenga alla parte irrazionale della psychē, soffocarlo significherebbe, secondo Platone, 
«recidere i nervi dell'anima»16: senza la forza trainante dei cavalli delle passioni, la biga alata 
                                                 
14 Resp. 581a: «quanto alla parte collerica (to; qumoeide;"), non diciamo che è sempre tutta intera tesa a 
dominare, a vincere, a conquistare fama? [...] Se la chiamassimo ‘amante di vittoria e di onore’ (filovnikon 
kai; filovtimon) non sarebbe appropriato?»; cfr. anche Resp. 439e-440e. Si veda in merito M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino, 2003, p. 132 ss. 
15 Pl. Resp. 440c. 
16 Pl. Resp. 411b. 
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descritta nel Fedro non potrebbe volare17. Con Platone, dunque, le passioni penetrano 
nell’anima e l’ideale del controllo di sé si configura in termini sostanzialmente “politici”, 
ovverosia come ordinata armonia tra componenti psichiche, obbedienti alla guida della 
ragione e da essa opportunamente messe a frutto. Esiste una dimensione del pensiero 
platonico, espressa per esempio nel Fedone, che ospita una teoria dualistica del rapporto tra 
un’anima “purificata” e un corpo sempre pronto a contaminarla con le proprie pressanti 
urgenze e basse necessità18 (platonica è, del resto, la celebre definizione delle passioni come 
«malattie dell’anima»19); d’altra parte, con la teoria dell’anima illustrata nel IV libro della 
Repubblica, Platone apre un varco ai pathē, i quali guadagnano una posizione intrapsichica e 
si sottraggono di conseguenza ad ogni tentativo di soffocamento e soppressione, venendo 
piuttosto ad essere sottoposti ad una politica di controllo e di governo.  
Questo secondo versante del pensiero platonico fornisce una traduzione in termini 
politici di alcuni importanti assunti del sapere medico dell’epoca, il quale si fondava 
sull’idea che la salute consistesse nella «parità di diritti (isonomia) tra le qualità», mentre «il 
predominio (monarchia) di una di esse produce la malattia»20: tale concezione di un sano 
equilibrio delle dynameis, che in Platone si ritrova appunto riflessa nell’immagine di una 
giusta armonia delle componenti psichiche, era destinata a fondersi con le acquisizioni della 
medicina empirica, la quale aveva rilevato la presenza, nel corpo, di quantità variabili di 
fluidi, e a dare quindi origine alla cosiddetta «dottrina dei quattro umori».  
Questa dottrina ha di fatto informato la fisiologia e la psicologia occidentali dalle 
origini fin quasi al giorno d'oggi21 e rappresenta un momento importante per l’elaborazione 
del significato del pathos collerico, nella misura in cui costituisce il nucleo originario, 
successivamente declinato in termini teorico-moralistici in sede di riflessione filosofica22, 
delle prospettive volte non a legittimare l’ira riconoscendone una funzione benefica, ma a 
combatterla e, per quanto possibile, distruggerla, considerandola una pericolosa e 
                                                 
17 Pl. Phdr. 246a 3-d 5. 
18 Pl. Phd. 67 c-d. A proposito della tradizione orfico-pitagorica e del suo influsso sul Fedone cfr.  Vegetti, Passioni antiche: l’io collerico in S. Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 39-
73. 
19 Pl. Ti. 87a. Del resto, in quanto nosh;mata yuch~", le passioni fanno parte dell’anima.  
20 DK 24 B 4.  
21 La sopravvivenza, nella cultura dell'età moderna, di alcuni elementi di tale dottrina è testimoniata, per 
esempio, dal ricorso medico all'uso delle sanguisughe, utilizzate a scopi terapeutici fino alla seconda metà dell'Ottocento. Si consideri anche l’abitudine linguistica di definire “umore” uno stato d’animo.  
22 Si pensi, per esempio, alla dottrina stoica. 
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patologica affezione dell’animo. Le sue radici sono antiche23: tanto la componente tetradica 
come quella isonomica, alla base della definizione della salute come giusto equilibrio tra i 
quattro umori, risalgono alla filosofia pitagorica; le successive riprese e integrazioni che di 
questi presupposti furono fornite ad opera, soprattutto, di Empedocle e della sua scuola 
siciliana consentirono un accostamento tra la nozione di elementi introdotta dagli antichi 
filosofi naturali e quella alcmeonica di qualità (umido, secco, freddo, caldo, amaro, dolce e 
così via)24. Per questa via si approdò, intorno al 400 a.C., all'associazione di elementi e 
qualità agli umori (chymoi), ovverosia ai fluidi corporei empiricamente osservabili che la 
tradizione medica aveva spesso considerato come agenti patogeni. La prima formulazione 
della teoria dei quattro umori risale al trattato Della natura dell'uomo, attribuito a Ippocrate: in 
aggiunta al flegma e alla bile (cholos), Ippocrate dovette includere il sangue nel proprio 
sistema; inoltre, distinse la bile, che fino ad allora era stata considerata come un liquido 
unico, in bile gialla e bile nera25. A ciascun umore corrisponde, secondo l'autore del trattato, 
una precisa qualità, la quale si trova altresì in relazione con la particolare stagione dell'anno 
e della vita del singolo durante la quale è previsto il predominio dell'umore corrispondente: 
per questa ragione, il sangue prende il sopravvento in primavera ed è caldo e umido; la bile 
gialla, calda e secca, subentra nel periodo estivo e, a sua volta, è sopraffatta in autunno dalla 
bile nera, che è fredda e secca; infine, durante l'inverno, predomina il flegma, con le sue 
qualità associate di freddezza e umidità. 
L’abbinamento di ciascun umore ad una coppia di qualità produsse un’importante 
conseguenza: la polarizzazione tra la concezione patologica dell'humor e le qualità, del tutto 
neutrali, cui esso corrisponde si risolse infatti a favore di una trasformazione della teoria 
degli umori in teoria dei temperamenti; se la medicina empirica aveva considerato l'eccesso 
di umore come inequivocabile segno di malattia, progressivamente tale eccesso cominciò 
ad indicare semplicemente un determinato tipo di costituzione, la quale predisponeva a 
                                                 
23 Per una ricostruzione della storia della dottrina dei quattro umori cfr. Klibansky R., Panofsky E., Saxl F., Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy Religion and Art, Thomas Nelson&Sons Ltd, 
London; trad. it. di R. Federici, Saturno e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, Torino, Einaudi, 1983 (in particolare Parte prima, pp. 7-115) e N. Arikha, Passions and Tempers. A History of Humors, New 
York, HarperCollins, 2007; trad. it. di G. Bernardi, Gli umori. Sangue, flemma, bile, Milano, Bompiani, 2009. 
24 P. es., Filistione: «del fuoco è proprio il caldo, dell'aria il freddo, dell'acqua l'umido, della terra il secco» (fr. 4 
Wellmann, trad. mia). 
25 L’eccesso di bile nera era considerato la causa di una delle più antiche e celebri malattie dell’anima: la 
melanconia (melancholia). Melanconia e collera hanno radici comuni (entrambe “risiedono” nella bile) e talvolta 
compaiono insieme, come nel caso di Lisandro, descritto da Plutarco con queste parole: calepo;" w]n ojrgh;n 
dia; th;n melagcolivan (Plu. Lys. 28.1: «divenuto intrattabile nell’ira, a causa della malinconia...»). L’affinità tra le due era tale da giustificare la seguente affermazione di Cicerone: «quem nos furorem, melancholian illi 
[sic. Graeci] vocant» (Cic. Tusc. 3.5). 
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determinati esiti patologici senza però sfociarvi necessariamente. Il sapere medico, in 
conclusione, attribuiva alla collera un “supporto materiale”, con cui essa condivideva anche 
il nome (cholos): in questo senso, il pathos dell’ira veniva inteso in senso stretto (pathos deriva 
dal verbo paschein: “subire”) come affezione, di natura corporea, che colpiva l’anima e il 
carattere. Di qui l’equivalenza pathos-nosos, cioè passione-malattia, che - si è detto - sta alla 
base del secondo troncone dell’ermeneutica della collera, quello che la condanna 
prescrivendone il soffocamento e che include numerose correnti filosofiche26 e religiose, 
culminando, con il cristianesimo, nella trasformazione dell’ira in vizio capitale27.  
In definitiva, nell’ambito della tradizione occidentale è possibile rintracciare, fin dagli 
esordi greco-antichi, due distinti filoni culturali: l’uno condanna la collera in quanto 
passione che obnubila le facoltà razionali e scatena una feroce violenza; esso fa capo al 
pitagorismo, al sapere medico d’età classica ed appartiene a pieno titolo alla filosofia stoica 
ed epicurea. L’altro, al contrario, apprezza nell’ira una dimensione morale e prescrive il 
dovere di adirarsi di fronte all’ingiustizia: l’elaborazione più completa e complessa di questo 
versante critico è rappresentata dalla filosofia di Aristotele, che dell’orgē fornisce un’analisi 
pluriprospettica, indagandone tanto il profilo psicologico e sociologico, quanto quello etico 
e politico-giuridico. L’universo aristotelico dell’orgē include la valutazione di ulteriori pathē e 
disposizioni che contribuiscono a saldare il legame tra collera e giustizia, conferendo al 
problema una dimensione intersoggettiva e, dunque, costitutivamente politica: l’ira si rivela 
in quanto apprensione, emotiva e cognitiva al contempo, di un’offesa ingiustamente subita, 
configurandosi, nello specifico, quale legittima e doverosa reazione di fronte al ferimento 
del proprio senso dell’onore, quando esso venga minacciato e colpito da un 
comportamento arrogante e soverchiante. La modulazione aristotelica del pathos dell’orgē 
lega dunque il significato del sentimento collerico a quello di nozioni quali hybris e aidōs, 
                                                 
26 Per esempio, l’epicureismo: lo stesso Epicuro, nelle Massime capitali, afferma che gli dèi non conoscono l’ira 
(139.I: «L’essere beato e incorruttibile né ha né dà briga, non è partecipe quindi né di grazia né d’ira, cose 
tutte che hanno luogo in debole natura») e, nelle Sententiae (83), giudica la collera genitrice di follia; di Filodemo di Gadara, filosofo epicureo del I secolo a.C., conosciamo un trattato sull’ira, ove tale passione è 
giudicata aberrante e nefasta, tipica di uomini «dispotici, sospettosi, mentitori, meschini, fraudolenti, subdoli, 
ingrati ed egoisti» (Philodemus, De ira XXVIII). Anche la dottrina stoica elaborò una dura condanna della 
collera, passione tirannica e nemica della ragione: il De ira di Seneca è il trattato più ampio che possediamo sull’argomento.  
27 Cfr. p. es. Evagrio Pontico, Degli otto spiriti malvagi: «L’ira è una passione furente e con facilità fa uscir di 
senno quelli che hanno la conoscenza, imbestialisce l’anima e degrada l’intero consorzio umano. Un vento 
impetuoso non piegherà la torre e l’animosità non trascina via l’anima mansueta...». Per un’introduzione sul tema dell’ira nel cristianesimo si veda R. Bodei, Ira: la passione furente, Bologna, il Mulino, 2010, in particolare 
capp. III e IV. 
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anch’esse pertinenti, in senso rispettivamente negativo e positivo, alla sfera delle relazioni 
intersoggettive e dei rapporti di giustizia. 
Di hybris le interpretazioni tradizionali hanno individuato l’essenza nella violazione 
del principio di diseguaglianza che separa il mondo divino da quello terreno: in questo 
senso essa rappresenta la tracotanza di un uomo che, adottando un comportamento 
oltraggiosamente eccessivo, aspira a superare i limiti che la natura gli impone. D’altra parte, 
la letteratura più recente ha proposto di collocare la nozione di hybris sul piano orizzontale 
delle relazioni tra esseri umani piuttosto che su quello verticale del rapporto con la divinità 
e, con il conforto di un’approfondita analisi testuale, è possibile fornire un’interpretazione 
nient’affatto religiosa, bensì umanamente politico-giuridica, di tale nozione: il 
comportamento hybristico viene così a configurarsi quale violazione del principio di 
eguaglianza che regola le relazioni sociali e si rivela animato dalla volontà di infliggere a 
qualcuno un’umiliazione morale allo scopo di dimostrare la propria superiorità. Hybris 
rappresenta la forma suprema dell’ingiustizia, nonché la più grave ragione dell’insorgere del 
sentimento collerico in colui che ha subito l’offesa. Ad essere in gioco è l’integrità 
dell’immagine che ciascuno ha di sé, poiché l’autostima patisce un colpo violento: hybris 
mira all’instaurazione di un rapporto squilibrato di potere ed ostacola la possibilità che il 
soggetto riceva, sul piano pubblico, la considerazione che merita. 
Sulla dinamica intersoggettiva della costituzione e conservazione dell’identità 
personale converge anche la nozione di aidōs: essa racchiude una molteplicità complessa di 
significati, i quali, in prima approssimazione, possono essere ricondotti alla sfera dell’onore 
e del valore personale. Spesso aidōs è stata interpretata nella sola accezione di “vergogna” e, 
a proposito del suo rapporto con la giustizia, è stata talvolta giudicata come segnale di una 
sorta di “primitivismo” morale28; altre volte, si è invece negato che essa costituisse una 
forza eteronoma e oppressiva che la cultura occidentale, evolvendosi, ha successivamente 
abbandonato, ma anche in questi casi è stata conservata la riduttiva equivalenza di aidōs con 
la vergogna29. Tuttavia, si è detto, aidōs rappresenta qualcosa di più: essa non riguarda 
soltanto ciò che sarebbe dovuto rimanere privato e che è stato invece portato allo scoperto, 
                                                 
28 Cfr. E. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1951; trad. it. di V. Vacca De Bosis, I Greci e l'irrazionale, a cura di R. Di Donato, Milano, Sansoni, 2003 e A.W.H. 
Adkins, Merit and responsibility: a study in Greek values, Oxford, Clarendon Press, 1960; trad. it. di R. Ambrosini, La morale dei greci: da Omero ad Aristotele, Roma-Bari, Laterza, 1987.  
29 A.W. Saxonhouse, Free speech and democracy in ancient Athens, Cambridge, University Press, 2006, p. 67, che riprende alcuni spunti di B. Williams, Shame and necessity, Berkeley, University of California, 1993; trad. it. di M. 
Serra, Vergogna e necessità, Bologna, il Mulino, 2007.  
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ma si esprime anzitutto sul piano pubblico dei rapporti sociali. Aidōs indica il sentimento 
del proprio onore e della stima di sé nella misura in cui il soggetto si percepisce come 
collocato in una rete di relazioni con “altri significativi”30, ovverosia con soggetti che 
reagiscono alla sua presenza sociale rimandandogli, di riflesso, un’immagine interpretata del 
suo sé. Ciò significa che aidōs, lungi dal ridursi alla sola vergogna, segnala la consapevolezza 
della genesi relazionale dell’identità personale e in questo senso deve essere riletto il suo 
rapporto con la giustizia, così come la sua presenza originaria e costitutiva in ogni forma di 
vita umana associata.  
In conclusione, le nozioni di hybris e di aidōs fanno parte della nebulosa collerica nella 
misura in cui rappresentano, rispettivamente, la causa efficiente della reazione d’ira e 
l’oggetto che essa mira a difendere: in quanto espressione dell’ingiustizia fondamentale, 
hybris conferisce ad orgē una dimensione morale dotata di valore, perché «sopportare di 
essere oltraggiato e permettere che lo siano i propri cari è cosa da schiavi»31; d’altra parte 
aidōs, rivelandosi come presupposto di una concezione relazionale dell’identità personale, 
proietta la collera nella sfera dei rapporti di potere tra soggetti, valorizzandola quale 
passione eminentemente politica. Infine, come vedremo, l’interazione concettuale di questi 
elementi costituisce l’anima della tensione teorica con cui Aristotele getta luce sulle 
molteplici declinazioni di un sentimento che egli giudica degno di un carattere nobile; ed è 
proprio in virtù di tale giudizio che, fin dall’antichità, ha meritato il celebre titolo di defensor 
irae32. 
                                                 
30 L’espressione è dello psicologo sociale George Herbert Mead, il quale la conia nell’ambito della propria 
teoria del riconoscimento intersoggettivo (cfr. G.H. Mead, Mind, self and society: from the standpoint of a social behaviourist, Chicago, University of Chicago Press, 1934; trad. it. di R. Tettucci, Mente, sé e società, Firenze, 
Giunti, 2010). 
31 Arist. Eth. Nic. 1126a 9-10. 





Prepotenza e abuso nel diritto attico 
 
Nell’Atene classica esisteva la possibilità, di cui ci è arrivata testimonianza indiretta in 
numerose orazioni e commedie, di intentare una graphē hybreōs1. È noto come, ad Atene, le 
azioni ordinarie si distinguessero in azioni pubbliche (graphai) e azioni private (dikai)2, a cui 
si aggiungevano anche le azioni straordinarie, come la apagōgē, la endeixis e la ephēgēsis, che 
erano tutte pubbliche3. La ricerca di un criterio unico e fondante per la distinzione tra 
azioni pubbliche e private è ostacolata da una serie di afferenze trasversali che vale la pena 
ricordare: nella categoria delle azioni pubbliche rientravano, oltre alla corruzione dei 
magistrati e altri reati palesemente lesivi dell’interesse pubblico, anche il furto e l’adulterio; 
                                                 
1 In merito alle ragioni per cui, pur esistendo la graphē  hybreōs, non ci sono pervenute orazioni che riguardano 
direttamente questo tipo di azione si vedano, tra gli altri, M. Gagarin, The Athenian Law against Hybris, in G.W. 
Bowersock - W. Burkert - M.C.J. Putnam (eds.), Arktouros. Hellenic Studies presented to Bernard M.W. Knox on the occasion of his 65th birthday, Berlin-New York, de Gruyter, 1979, pp. 229-236 e R. Osborne, Law in action in Classical Athens in «The Journal of Hellenic Studies», 105 (1985), pp. 40-58 (pp. 50 ss.). Conosciamo soltanto 
due casi di graphē  hybreōs, citati rispettivamente da Iseo nella Successione di Kiron (Diokles, che aveva sequestrato 
il cognato e ordito una macchinazione perché egli fosse dichiarato atimos, viene accusato con una graphē  hybreōs non ancora dibattuta: grafh;n u{brew" grafei;" oujdevpw touvtwn divkhn devdwke, Is. VIII.41) e da Demostene nella prima orazione Contro Stefano per falsa testimonianza (Apollodoro dichiara di aver intentato una graphē  hybreōs contro Formione: grafh;n de; u{brew" gravfomai pro;" tou;" qesmoqevta" aujtovn, Dem. 
XLV.4); nell’orazione Contro Conone (Dem. LIV) Aristone, che accusa Conone per percosse, dichiara che 
avrebbe potuto intentare una graphē  hybreōs, ma di avere optato per una dike aikeias su suggerimento degli amici, i quali gli hanno consigliato di non intraprendere azioni legali eccessivamente impegnative (Dem. 
LIV.1). Il suggerimento che Aristone accoglie deve con ogni probabilità essere inteso con riferimento alla 
multa di mille dracme cui sarebbe stato condannato chi avesse intentato una graphē  hybreōs e non avesse poi 
ottenuto almeno un quinto dei voti della giuria (cfr. Dem. XXI.47). Un ulteriore motivo per cui, nonostante la disponibilità di questo tipo di azione, l’accusa più di frequente optava per azioni alternative potrebbe 
consistere nel fatto che la vittoria in una graphē  hybreōs non comportava vantaggi economici, poiché 
l’ammenda doveva essere pagata allo Stato: infatti, il legislatore «ha ritenuto che chi tenti di compiere un atto 
di insolenza commetta un torto contro la città, non solo contro la vittima dell’atto, che per la vittima sia adeguato risarcimento la punizione del colpevole e che non le sia consentito per fatti simili ricavare denaro 
per sé» (Dem. XXI.45).  
2 La distinzione che qui adotto, mutuandola da R.J. Bonner e G. Smith (The Administration of Justice from Homer to Aristotle, pp. 170 ss.) e da A. Biscardi (Diritto greco antico, pp. 256-261), può essere giudicata generica. Il quadro giuridico è reso più complesso da A.R.W. Harrison (The Law of Athens, vol. II: Procedure, p. 74 ss.), il 
quale ritiene che la distinzione tra azioni pubbliche e private sarebbe da ricondursi a quella tra divkai 
dhmovsiai e divkai i[diai (cfr., p. es, Arist. Ath. Pol. 67) e dovrebbe essere fondata sulla differenza, 
sottolineata da Demostene nell’orazione Contro Midia (44), tra ingiustizie commesse contro un individuo, da un lato, e ingiustizie commesse contro un individuo ma aventi rilevanza pubblica, dall’altro; d’altra parte, la 
distinzione tra divkai e grafaiv consisterebbe, sul piano procedurale, nel fatto che mentre una graphē  poteva 
essere intentata da chiunque, qualificati ad intentare una dike erano soltanto la vittima o i suoi parenti o 
congiunti (cfr. in merito anche U.E. Paoli, Studi di diritto attico, pp. 249 ss.). 
3 Nello specifico, le azioni straordinarie si distinguevano a loro volta in azioni pubbliche supplettive (come 
l’apagogé) e azioni pubbliche di controllo (le eu]qunai).  
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d’altra parte, nella categoria delle azioni private rientravano i reati di omicidio. In merito si 
è ipotizzato che con le graphai venissero perseguiti tutti i reati che mettevano a repentaglio 
gli interessi fondamentali della polis (compresa l’inviolabilità della proprietà privata e della 
compagine familiare) e che l’omicidio fosse perseguito con le dikai perché la sua 
repressione, dal punto di vista giuridico, aveva un’origine pre-politica; inoltre, la polis poteva 
intervenire indirettamente nei casi di omicidio, per esempio intentando una graphē asebeias 
contro chi non avesse perseguito l’omicida, pur avendone la facoltà e il dovere4.  
Nel linguaggio giuridico dell’Atene classica, dunque, hybris aveva un significato 
preciso, riferendosi a un determinato tipo di azione pubblica, che poteva essere intentata da 
chiunque (ho boulomenos)5 e che prevedeva varie sanzioni, la più severa delle quali era la pena 
di morte. La giustificazione della natura pubblica della graphē  hybreōs si può ben cogliere 
qualora la si confronti, per esempio, con la dikē aikeias: se quest’ultima consisteva in 
un’azione per lesioni personali quando il movente era riconducibile a uno stato passionale 
dell’imputato6, la configurazione giuridica della graphē  hybreōs dipendeva dall’individuazione, 
come causa della violenza, del puro piacere di infliggerla: la sopraffazione, tanto più se fine 
a se stessa, rappresenta il più grave insulto all’eguaglianza e non può pertanto essere in 
nessun caso tollerata da un ordinamento pubblico che si fondi su principi democratici. Che 
l’essenza dell’atteggiamento hybristico si esprima nell’adozione di un comportamento 
sprezzante senza che si intenda ottenere alcun beneficio o vantaggio personale se non il 
piacere stesso di insultare, dimostrando, in tal modo, la propria presunta superiorità, è 
                                                 
4 Si veda A. Biscardi, Diritto greco antico, cit., p. 160, nota 79 e pp. 256 ss. Di fatto, Biscardi fa propria e 
rielabora una tesi già espressa da U.E. Paoli (Studi di diritto attico, pp. 249-250): «...alcune azioni penali sono state ricevute nel diritto statale da un precedente e preesistente diritto elaborato da enti come la famiglia, la 
fratria, il tiaso. [...] Lo Stato, avocando a sé il diritto punitivo di tali enti, che, se esercitato sui componenti è 
magistero punitivo, se sui componenti di enti affini è rappresaglia, eredita da quegli enti la norma penale. E, 
naturalmente, l’eredita col carattere e nelle forme precedentemente elaborate; cosa che spiega come mai l’azione di omicidio rimanesse, non ostante la sua riconosciuta gravità, azione privata». 
5 Secondo quando riportato da Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi e da Plutarco nelle Vite parallele, era 
stato Solone a introdurre la facoltà, per chiunque, di intervenire in favore di un terzo leso («pare che della 
costituzione soloniana questi tre aspetti siano stati i più democratici: [...] che fosse possibile, a chi lo voleva (tw/~ boulomevnw/) intervenire in difesa di chi aveva subito ingiustizia», Arist. Ath. Pol. 9; «pensando poi che 
bisognava tutelare meglio la debolezza del popolo, diede a ognuno la facoltà di assumere la difesa di chiunque 
avesse subito un torto», Plu. Sol. XVIII.6). Su questo aspetto della riforma soloniana si vedano, tra gli altri, gli 
studi di G.M. Calhoun, The Growth of Criminal Law in Ancient Greece, ch. 4, di R.J. Bonner & G. Smith, The Administration of Justice from Homer to Aristotle, pp. 120 ss. e 167 ss., e di G. Vlastos, Solonian Justice, «Classical 
Philology», vol. 41, n. 2 (Apr. 1946), pp. 69-70. 
6 Della divkh aiJkeiva", di competenza dei Quaranta, fa menzione, tra gli altri, Aristofane nelle Ecclesiazuse (v. 
663); sulla base del testo aristofanesco si può indurre che la sanzione prevista a seguito di tale accusa fosse un’ammenda in denaro. Tale ipotesi è confermata anche dall’orazione di Demostene Contro Conone e da quella 
di Isocrate Contro Lochite, entrambe relative a casi di percosse. 
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quanto sostiene Aristotele nel brano della Retorica dedicato alla definizione della hybris come 
una delle tre specie dell’offesa (oligoria) che genera una giusta collera: 
 
Chi è insolente offende, perché l’insolenza consiste nel fare o nel dire qualcosa che rappresenta un’ignominia per chi la subisce, non per ottenere qualche altro vantaggio personale, ma per provare piacere – in quanto restituire ciò che si è subito non significa oltraggiare, ma vendicarsi. La causa del piacere che gli uomini provano nell’insolentire è il fatto che credono, facendo del male agli altri, di risultare essi stessi superiori7. 
 
Inoltre, in un passaggio di poco precedente a quello appena citato, il comportamento 
hybristico viene esplicitamente messo in relazione al fine di disonorare qualcuno e, con ciò, 
di ricavarne piacere: ouj ga;r ejpavtaxen pavntw" u{brisen, ajllæ eij e{nekav tou, oiJ~on 
tou~ ajtimavsai ejkei~non h] aujto;" hJsqh~nai8. Senza voler discutere le ormai superate 
interpretazioni tradizionali del significato del concetto di hybris9, che è stato spesso 
declinato in chiave religiosa e interpretato come afferente alla sfera di quei comportamenti 
umani eccessivi che, in quanto tali, rappresentano un atto di sfida nei confronti della 
divinità o, almeno, dei precetti delfici relativi al mēden agan10, rimane possibile isolare 
                                                 
7 oJ uJbrivzwn de; ojligwrei~: e[sti ga;r u{bri" to; pravttein kai; levgein ejfæ oi~J" aijscuvnh ejsti;n tw/~ 
pavsconti, mh; i{na to givgnhtai aujtw/~ a[llo h[ o{ti ejgevneto, ajllæ o{pw" hJsqh/~: oiJ ga;r 
ajntipoiou~nte" oujc uJbrivzousin ajlla timwrou~ntai. Ai[tion de; th~" hJdonh~" toi~" uJbrizousin, o{ti 
oi[ontai kakw~" drw~nte" aujtou;" uJperevcein ma~llon (Arist. Rhet. 1378b). Si veda anche Pol. 1311a 34-35, ove Aristotele distingue tra chi commette un attentato perché, adiratosi, vuole vendetta e chi, invece, lo fa per 
la supremazia (uJperoch~").  
8 Arist. Rhet. 1374a 15-17. La particella h] è in realtà disgiuntiva: la traduzione del brano riportato è dunque 
«non se si è colpito si è comunque oltraggiato, ma se lo si è fatto in vista di un certo fine: per esempio, di disonorare la persona oppure di provare noi stessi piacere» (c.vo mio). Tuttavia, rileggendo questo passaggio 
alla luce delle riflessioni successive sul tema della hybris (segnatamente: Arist. Rhet. 1378b 23-30), pare chiaro 
che esista un nesso causale tra il disonorare qualcuno e il provare piacere. 
9
 Una critica delle interpretazioni tradizionali, elaborata sulla base del brano della Retorica dedicato alla hybris, è stata avanzata, tra gli altri, da Fisher in Hybris. A study in the values of honour and shame in Ancient Greece (cfr. 
specialmente la Introduction, pp. 1-6); si vedano anche D.M. MacDowell, Hybris in Athens, in «Greece and 
Rome», vol. 23, n. 1 (1976), pp. 14-31 e Id., Introduction in Demosthenes. Against Meidias: Introduction, translation and commentary, Oxford, Clarendon Press, 1990.  
10
 Per una rassegna bibliografica esaustiva con riferimento alle interpretazioni tradizionali della hybris si veda la Introduction di Fischer in Hybris. A study in the values of honour and shame in Ancient Greece, pp. 2-3. Per quanto 
riguarda le occorrenze letterarie del termine hybris in cui esso significa disobbedienza nei confronti degli dèi si 
veda MacDowell, Hybris in Athens, cit., pp. 20 ss. Che in generale il significato di hybris non abbia a che fare con la sfera del divino non significa che non esistano, specialmente nei drammi tragici, alcuni, celebri luoghi 
in cui si verificano delle eccezioni, le quali rimangono tuttavia, nel complesso, isolate. Tra gli altri, a titolo di 
esempio, si vedano Eschilo, Persiani, vv. 807-822: «là li attendono le sofferenze più atroci, punizione / per 
propositi tracotanti (u{brew"), empi. Vennero in terra greca / e non ebbero ritegno a rapinare le statue degli dèi, / a bruciarne i templi: saccheggiarono gli altari, rovesciarono al suolo / gli idoli dei divini in cumuli 
confusi»; Euripide, Ippolito, v. 474: la Nutrice ammonisce Fedra poiché «è solo tracotanza (u{bri") voler essere 
più potenti degli dèi»;  Baccanti, vv. 553-555: il Coro si rivolge a Dioniso contro Penteo con le parole «vieni giù 
dall’Olimpo, sovrano / scuotendo il tirso dorato. / Inchioda la tracotanza (u{brin) / di quest’uomo sanguinario». Come osserva MacDowell, «there are only two ways in which hybris may be the concern of the 
gods. One is that if a man treats a god with hybris, that of course is a religious offence, and the god is likely to 
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un’accezione squisitamente “umana” del termine, connotato politicamente, derivandola, nei 
tratti essenziali, dalla Retorica di Aristotele. In questo senso, lo spessore politico e giuridico 
del concetto si fonda sul suo inserimento nel quadro delle relazioni sociali tra gli uomini 
piuttosto che in quello del rapporto tra l’uomo e il divino e si esprime nella comprensione 
della hybris come adozione di un comportamento violento e offensivo volto a umiliare un 
altro soggetto, ferendone l’onore, per il puro piacere di soverchiare11. È lo stesso Aristotele, 
del resto, a esplicitare il nesso tra hybris e atimia, laddove specifica che u{brew" de; ajtimiva, 
oJ dæ ajtimavzwn ojligwrei~: il disonore è caratteristico della hybris, ché disonorare qualcuno 
significa offenderlo12. L’affermazione dell’indipendenza della hybris da un fine che non sia il 
puro piacere di affermare con la violenza la propria superiorità è ricorrente nell’oratoria. Si 
pensi, a titolo di esempio, all’Areopagitico di Lisia, il cui cliente, accusato di aver estirpato un 
tronco di ulivo sacro da un terreno di sua proprietà13, produce il seguente argomento:  
 
fino ad oggi, cittadini del Consiglio, quando avessero detto che sono abile e preciso, lontano dall’agire a caso e sconsideratamente, mi sarei offeso, pensando che mi si dipingeva in un modo che non mi conveniva; adesso invece vorrei che questa fosse la vostra opinione unanime: ne verreste così a dedurre che, accingendomi a un lavoro del genere, avrei calcolato il vantaggio realizzabile coll’estirpare  il tronco d’olivo e l’eventuale danno a lasciarlo dov’era; il guadagno da ricavarsi passandola liscia e i guai che mi attiravo da parte vostra, una volta scoperto. In questi casi, infatti, uno agisce non per spirito di sopraffazione (oujc u{brew"), ma in vista 
di un utile (c.vo mio)14.  
                                                                                                                                               
react. The other is that if one holds a religious belief [...] that all wrongdoing is punished by the gods, then it 
follows that the gods punish hybris along with all other wrongdoing, because hybris is wrong. But that does not 
mean that the word itself is a religious one» (D.M. MacDowell, Hybris in Athens, cit., p. 22).  
11 In questa direzione, in campo giusgrecistico, vanno gli studi di MacDowell (Hybris in Athens, in Greece and Rome), secondo cui con il termine hybris non sarebbe mai stato indicato un illecito di tipo religioso, e di Fisher 
(Hybris. A study...), che interpreta la hybris come illecito tipicamente sociale.  
12 È proprio il disonore (atimia), prima e più ancora del danno in sé subito, che la vittima di un atto hybristico lamenta: cfr., per es., Isoc. XX.5-6: «non è per il puro danno derivatomi dalle percosse bensì per l’insulto e lo 
spregio (uJpe;r th~" aijkiva" kai; th~" ajtimiva") che sono venuto a chiedere soddisfazione; ed è questo che 
più deve muovere a sdegno gli uomini liberi e dar luogo alla massima punizione». Poco prima, il cliente di 
Isocrate aveva specificato che «se l’episodio non avesse avuto carattere di oltraggio (u{bri")» (5) non si sarebbe mai presentato davanti alla giuria. 
13 Come testimonia Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi, «un tempo la città vendeva il raccolto; e se 
qualcuno estirpava o tagliava un olivo sacro, lo giudicava il Consiglio dell’Areopago, e se lo riconosceva 
colpevole, lo condannavano a morte. Da quando però il proprietario della terra paga l’olio, è rimasta la legge, ma è stato abolito il processo» (Arist. Ath. Pol., 60.1-2); si veda anche l’orazione di Demostene Contro Macartato, in cui è riportato il testo della legge in materia di olivi sacri: «se uno svellerà in Atene un olivo, 
purché non se ne serva per un tempio pubblico o demotico, o per uso proprio sino a svellerne due ogni anno, 
o per un morto, pagherà all’erario la multa di cento dramme, della quali la decima parte sarà assegnata per la Dea [...] Le cause saranno introdotte innanzi ai magistrati che hanno cura di tale materia» (Dem. XLIII, 71). 
14 Lys. VII.13. 
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Ma è soprattutto Demostene, nella celebre orazione Contro Midia, ad affrontare il 
problema della hybris e a fornirne una descrizione che si concilia alla perfezione con quella 
elaborata da Aristotele. Nel corso dell’intera orazione Demostene mette in luce gli elementi 
costitutivi del comportamento hybristico e le reazioni che esso provoca nelle vittime 
passando in rassegna le ingiustizie che egli stesso ha subito da parte di Midia; fino ad 
arrivare al celebre passaggio in cui tematizza esplicitamente, con raffinata attenzione 
psicologica, il nesso indissolubile che lega la hybris al disonore e alla collera della vittima:  
 
molti sanno che Eveone, il fratello di Leodamante, uccise Beoto ad un pranzo davanti ai convitati per aver ricevuto una percossa sola. Non era stata la percossa ad accendere la sua ira, ma il disonore: ciò che è grave per gli uomini liberi, infatti, non è essere colpiti, benché di per sé sia cosa grave, ma essere colpiti con insolenza (eph’hybrei). Chi sferra un colpo, Ateniesi, può fare molte cose, alcune delle quali la vittima non sarebbe neppure in grado di descrivere ad un altro, con l’espressione del volto, con lo sguardo, con la voce, quando colpisce dimostrando insolenza, quando colpisce dimostrando ostilità personale, quando colpisce coi pugni, quando colpisce in faccia. È questo che irrita, è questo che manda fuori di sé, non abituati a essere vilipesi. Nessuno, Ateniesi, riferendo queste cose, potrebbe rendere agli ascoltatori l’idea della loro gravità con la stessa evidenza con cui l’oltraggio (ē hybris) si manifesta nella realtà dell’atto alla vittima e agli spettatori (21.72).   
Nel prosieguo del brano Demostene ha cura di sottolineare come egli stesso abbia 
ragioni ancora più forti di quelle di Eveone per indignarsi nei confronti di Midia, poiché 
Eveone «fu colpito da un suo conoscente, che era anche ubriaco», mentre lui è stato 
oltraggiato da un «nemico personale, sobrio, di mattina, che agiva così per insolenza (hybrei) 
e non sotto l’effetto del vino». Di nuovo, perché la hybris sia davvero tale è necessario sia 
connotata dal piacere di offendere, che si manifesta specificamente nell’assenza della ricerca 
di vantaggi personali e nel compimento dell’atto hybristico  secondo un progetto 
intenzionale e non, come nel caso di Eveone e Beoto, in stato ebbrezza, né sotto l’impulso 
di passioni subitanee: «ciò che uno sia stato indotto a fare sotto l’impulso del momento, si 
può ammettere che lo abbia fatto spinto dall’ira anche se ha agito con insolenza; ciò che 
invece si scopra fare illegalmente da molto tempo, per molti giorni di continuo, non solo 
non ha assolutamente nulla a che vedere con quanto si fa in preda all’ira, ma è evidente che 
chi commette tali atti d’insolenza agisce con premeditazione» (21.41). In termini precisi 
Demostene descrive l’uomo hybristico così: «un tipo impudente e insolente con molti, che 
considera alcuni alla stregua di straccioni, altri di feccia, altri di nullità» (21.185); è questo 
l’atteggiamento dell’uomo prepotente, che prova piacere e gratificazione nell’offendere chi 
egli crede non abbia valore. In conclusione, l’assenza, nel comportamento hybristico, di fini 
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diversi dal puro piacere di insultare consente, in primo luogo, di distinguere la hybris come 
reato perseguibile da altri tipi di reato quali, per esempio, le lesioni personali (aikeia)15, le 
diffamazioni (kakēgoria) o i danni patrimoniali (blabē); inoltre, è su queste basi possibile 
apprezzare meglio la natura pubblica della graphē  hybreōs, che si configura appunto come 
accusa nei confronti di chi non solo ha violato l’eguaglianza, ma lo ha fatto per spregio 
dell’eguaglianza stessa e non per ricavarne qualche profitto personale.  
Il testo della legge in materia di hybris è riportato per intero nell’orazione di 
Demostene Contro Midia (47). Il primo paragrafo è citato anche da Eschine in Contro Timarco 
(15-16), ove compare però un seguito del testo legislativo completamente differente 
rispetto a quello conservato nell’orazione demostenica16. Poiché in più luoghi si parla di una 
(sola) legge in materia di hybris ( oJ th~" u{brew" novmo"; cfr. p. es. Eschine, Contro Timarco, 
15 e Demostene, Contro Conone, 24) una delle due versioni deve essere apocrifa ed è 
opinione pressoché unanime che la norma autentica sia quella riportata da Demostene17. Il 
testo demostenico recita come segue: 
 
Qualora qualcuno commetta un atto d’insolenza nei confronti di una persona, bambino o donna o uomo, libera oppure schiava, o compia contro uno di questi un’azione illegale, presenti contro di lui ai tesmoteti una denuncia pubblica chi lo desideri degli Ateniesi aventi diritto, e i tesmoteti riferiscano il caso all’Eliea entro trenta giorni dalla denuncia, qualora non lo impediscano gli impegni pubblici, altrimenti non appena possibile. Chiunque l’Eliea riconosca colpevole, si stabilisca immediatamente a suo carico la condanna, la pena che sia ritenuto meritevole di subire o l’ammenda che sia ritenuto meritevole di pagare. Quanto a coloro che promuovano personalmente processi pubblici secondo la legge, qualora non si dia corso alla denuncia oppure, pur avendole dato corso, non si ottenga un quinto dei voti, si paghino mille dracme al tesoro dello Stato. Ove per la propria insolenza si sia condannati a una pena pecuniaria, si rimanga reclusi finché non si paghi, se si è stati insolenti nei confronti di un libero18. 
                                                 
15 Chiarissima è in merito la definizione che compare nella Suda, ove la hybris viene distinta dalle percosse 
proprio in virtù della sua natura umiliante. {Ubri": hJ meta; prophlakismou~ kai; ejphreiva", aijkiva de; 
plhgai; movnon: «hybris è un’aggressione caratterizzata dall’insulto e dall’offesa, mentre le percosse sono solo 
pugni» (trad. mia). Anche la definizione del verbo uJbrivzein (ejpi; tou~ aijscrw~" diaita~sqai: «ha a che fare con un comportamento che genera disonore», trad. mia) sottolinea l’aspetto ingiurioso della hybris.  
16 Per il testo di Eschine cfr. infra p. 32. 
17 Tra gli altri, è MacDowell a sostenere questa tesi, con l’argomento che, se la legge era una sola, è necessario 
immaginarla come generale, capace di coprire tutti i casi di hybris, mentre il testo riportato da Eschine è molto specifico e riguarda soltanto le molestie sessuali a danno dei fanciulli (MacDowell, Against Meidias, p. 263). 
Del resto, lo stesso Eschine accenna a un nomos tes hybreōs che sanziona gli oltraggi inflitti a fanciulli, uomini e 
donne (Aeschin. I.15) prima di citare un testo che, invece, riguarda solo i fanciulli.  
18  jEavn ti" uJbrivzh/ ei[[" tina, h] pai~da h] gunai~ka h] a[ndra, tw~n ejleuqevrwn h] tw~n douvlwn, h] 
paravnomovn ti poihvsh/ eij" touvtwn tinav, grafevsqw pro;" tou;" qesmoqevta" oJ boulovmeno"  
jAqhnaivwn oiJ~" e[xestin, oiJ de; qesmoqevtai eijsagovntwn eij" th;n hjliaivan triavkonta hJmerw~n ajfæ 
hJ~" a]n hJ grafhv, eja;n mhv ti dhmovsion kwluvh/, eij de; mhv, o{tan h/j~ prw~ton oiJ~ovn te. o{tou dæ a]n 
katagnw/~ hJ hjliaiva, timavtw peri; aujtou~ paracrh~ma, o{tou a]n dokh/~ a[xio" eij~nai paqei~n h] 
ajpotei~sai. o{soi dæ a]n gravfwnhtai øgrafa;" ijdiva"Ø kata; to;n novmon, ejavn ti" mh; ejpexevlqh/ h] 
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Nell’ambito delle pur divergenti interpretazioni di questo testo legislativo, condivisa è 
la valutazione della natura specificamente ingiuriosa del comportamento hybristico, il quale 
non si risolve in una semplice, seppur grave, aggressione, ma è connotato dalla volontà di 
infliggere un’umiliazione. Su questo piano sono sostanzialmente compatibili, per esempio, 
la lettura di Douglas M. MacDowell19 da un lato e quella di Michael Gagarin dall’altro, 
nonostante le conclusioni cui gli studiosi giungono siano differenti per quanto riguarda il 
profilo “tecnico” di quella che si suppone sia stata l’applicazione giuridica della norma in 
esame. Se per MacDowell la coesistenza della legge in materia di hybris con le altre leggi 
preposte a sanzionare i reati contro la persona si spiega alla luce della differenza tra le 
intenzioni di chi si comporta in modo hybristico e chi compie un atto violento20 (il primo è 
animato dalla volontà di procurare un disonore, mentre il secondo agisce per ricavare 
vantaggi personali), secondo Gagarin il nomos tēs hybreōs avrebbe rappresentato una categoria 
riassuntiva di tutti i reati contro la persona21, ciascuno dei quali rimaneva separatamente 
regolato da norme specifiche: lo scopo della legge sarebbe dunque stato quello di aggravare 
                                                                                                                                               
ejpexiw;n mh; metalavbh/ to; pevmpton mevro" tw~n yhvfwn, ajpoteisavtw ciliva" dracma;" tw/~ 
demosivw/. eja;n de; ajrgurivou timhqh/~ th~" u{brew", dedevsqw, eja;n øde;Ø ejleuvqeron uJbrivsh/, mevcri a]n 
ejkteivsh/ (Dem. XXI.47).  
19 Per una rassegna esaustiva delle prospettive critiche elaborate in materia di nomos tes hybreōs, sia sul problema 
dell’applicazione della norma, sia per le questioni relative alla sua datazione, si veda l’ampio e documentato studio di Fisher sul tema della hybris (pp. 53-62). Rispetto a MacDowell, che fornisce della hybris 
un’interpretazione più ampia, Fisher è attento a tematizzare il nesso causale tra hybris e disonore. D’altra parte, 
MacDowell sottolinea come parte integrante del concetto di hybris sia non soltanto l’umiliazione della vittima, 
ma anche - e soprattutto - l’autoindulgenza e l’indisciplina dell’uomo hybristēs (cfr. MacDowell, Meidias, p. 21). In questo senso la prospettiva di MacDowell influenza la direzione presa da Cairns, che trova una coincidenza 
tra hybris e pleonexia (cfr. infra, nota 34). Vale la pena segnalare, infine, la posizione di Kenneth J. Dover, che 
descrive molto efficacemente l’atteggiamento hybristico, evidenziandone i tratti antisociali, con queste parole: 
l’uomo hybristēs concepisce «a wish [...] to establish a dominant position over his victim in the eyes of the community, or [...] a confidence that by reason of wealth, strengh or influence he could afford to laugh at 
equality of rights under the law and treat other people as if they were chattels at his disposal» (Dover, Greek Homosexuality, p. 35). 
20 «The difference between hybris and the other offences lies in the offender’s state of mind and intention. Exactly what state of mind is implied by hybris is itself disputed [...]; but the point here is that, in my view, a 
prosecutor for hybris would need, whereas a prosecutor for aikeia would not need, to provide evidence of the 
offender’s state of mind and intention. This explains why the law of hybris existed concurrently with the other 
laws about  personal violence, without being redundant» (D.M. MacDowell, Against Medias, Commentary, p. 264). In realtà, come già osservato (cfr. nota precedente), con «the offender’s state of mind» MacDowell 
indica una generica aspirazione al “di più”, all’eccesso; in questo senso l’uomo hybristēs e quello pleonektēs 
verrebbero a condensarsi in un’unica figura. 
21
 Come egli stesso nota, la sussunzione dei reati contro la persona nella macrocategoria della hybris è in linea con la tripartizione delle tre fondamentali categorie di reato che aveva individuato Ippodamo di Mileto 
secondo quanto Aristotele riporta nella Politica: «pensava che tre soltanto dovessero essere le specie di leggi, in 
quanto solo tre sono i fatti sui quali si può istituire un processo: l’oltraggio, il danno e l’omicidio (u{brin 
blavbhn qavnaton)» (Arist. Pol. 1267b 37-39). Cfr. Gagarin, The Athenian Law against Hybris, in Arktouros, cit., 
p. 234 nota 18.  
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la sanzione comminata da tali norme specifiche e di consentire lo sfruttamento di un’azione 
pubblica (graphē) che, in quanto tale, poteva essere intentata da chiunque e non soltanto 
dalla vittima in prima persona. Entrambi gli studiosi, tuttavia, concordano sul fatto che 
un’aggressione hybristica si distinguesse per gravità dagli altri tipi di aggressioni e per quanto 
Gagarin non faccia propria la tesi in base a cui la hybris costituisce un atto gratuito di 
prepotenza, ne fornisce comunque un’interpretazione, più generica, nei termini di 
un’aggressione pretestuosa22.  
La natura ingiuriosa della hybris implica d’altra parte la necessità che vi sia una vittima; 
per assumere tratti hybristici l’aggressione deve essere compiuta a danno di qualcuno: eis 
tina, secondo il testo della legge, che specifica poi come per “qualcuno” si debba intendere 
un fanciullo, una donna o un uomo. Un comportamento eccessivo di per se stesso non è 
sanzionato dalla legge in materia di hybris, così come non lo è neppure il far mostra di 
atteggiamenti oltraggiosi dei confronti degli dèi; in altre parole, bisogna che vi sia una 
vittima e che questa vittima sia umana. L’ulteriore specificazione che compare nel primo 
paragrafo23 del testo legislativo riguarda lo stato di libero o di schiavo della vittima dell’atto 
hybristico e, piuttosto sorprendentemente, la norma non prevede distinzioni di sorta. I 
primi a stupirsene e a sollevare la questione sono proprio Demostene ed Eschine: 
Demostene sottolinea «l’umanità della legge (tou nomou tēs philanthrōpias), che vieta di 
commettere atti di insolenza persino nei confronti degli schiavi» e si spinge a sostenere che 
essa sarebbe apprezzata addirittura dai barbari; Eschine definisce la clausola che riguarda gli 
schiavi come «la più lungimirante di tutte (pantōn arista)». Infatti, l’atto hybristico non 
danneggia soltanto la vittima che colpisce in modo diretto, ma anche e soprattutto la 
comunità politica nel suo complesso, poiché rappresenta la più grave violazione  del 
principio di eguaglianza: per questo - sostiene Eschine - il legislatore ha aggiunto la clausola 
sugli schiavi, al fine di  affermare ancora più rigorosamente «il principio di non perpetrare 
oltraggio contro i liberi». In altre parole, «secondo il legislatore, in un regime democratico, 
chi commetta oltraggio contro chicchessia non è degno di partecipare alla vita pubblica»24. 
                                                 
22
 A questo proposito Fisher muove a Gagarin la critica di aver esaminato le fonti in maniera pregiudizialmente selettiva (cfr. Fisher, Hybris, cit., p. 55).  
23
 Il primo paragrafo è identico in Demostene XXI.47 ed Eschine I.15, fatta eccezione per il fatto che nel 
brano trasmessoci da Demostene compare un pronome indefinito (tina) che Eschine potrebbe avere 
omesso.  
24 {Olw" de; ejn dhmokrativa/ to;n eij" oJntinou~n uJbristhvn, tou~ton oujk ejpithvdeion eJghvsato eij~nai 
sumpoliteuvesqai (Aeschin. I.17). 
 23 
Naturalmente, l’idea che anche uno schiavo possa essere considerato vittima di un 
comportamento hybristico può apparire di difficile conciliazione con l’interpretazione della 
hybris come aggressione contro l’onore di un altro, poiché gli schiavi - com’è noto - non 
hanno onore; d’altra parte, il fatto che sia Demostene sia Eschine sentano la necessità di 
fornire, in merito, delle spiegazioni è la conferma che tale interpretazione è fondata. È 
verosimile che nonostante si trattasse di schiavi, che in quanto tali potevano subire, per 
legge, pene corporali e torture25, la violenza fisica degradante, esercitata al di fuori del 
contesto giudiziario e con il fine della pura prevaricazione, rappresentasse un atto 
hybristico26. Ciò che conta, tuttavia, indipendentemente dal fatto che qualcuno sia mai stato 
realmente condannato per aver commesso hybris contro uno schiavo, è che anche questa 
clausola - per lo meno nei termini in cui viene discussa da Demostene e da Eschine - 
contribuisce ad alimentare l’idea che la hybris fosse percepita non solo come reato contro la 
persona, ma anche come crimine contro l’interesse pubblico.  
Una lettura della hybris in chiave antisociale, unitamente alla messa in luce 
dell’appartenenza del concetto ad una categoria relazionale - ovverosia la comprensione del 
fenomeno hybristico come configurantesi pros heteron - è confortata anche dalla valutazione 
del significato delle occorrenze del termine in questione laddove esso qualifica 
comportamenti non umani, bensì animali o vegetali: in tutti questi casi hybris denota un 
modo di essere che risulta aggressivo o dannosamente sovrabbondante27. Il vantaggio di 
un’indagine sul significato di hybris estesa al mondo naturale consiste principalmente nella 
messa in luce della relazione concettuale che essa intrattiene con la nozione di kovro"; in 
                                                 
25 Si pensi, per esempio, alla norma che, ad Atene, prescriveva che l’ammissibilità della testimonianza degli 
schiavi dovesse dipendere dal fatto di essere stata ottenuta sotto tortura: la testimonianza era un privilegio riservato ai cittadini e, dunque, gli schiavi ne erano esclusi. Esisteva addirittura una distinzione tra bavsano" e 
marturiva, ovvero tra una testimonianza resa sotto tortura e una testimonianza volontaria (cfr. p. es. Lys. 
VII.36-37: «ritenevo fosse mio interesse che voi conosceste la verità dalle torture, dai testimoni - ejk 
basavnwn kai; ejk martuvrwn - e dalle altre prove» e Isoc. XXI.4: «nessuno era presente, libero o schiavo; e così non si può essere edotti al riguardo né mediante interrogatorio con tortura né mediante testimonianza - 
ejk basavnwn mhvt j ejk martuvrwn»). Si veda in merito, tra gli altri, lo studio di Harrison, The Law of Athens, 
cit., pp. 163 ss. 
26 Così ipotizza Fisher, sulla scorta degli studi di Morrow (G.R. Morrow, Plato’s Law of Slavery in its Relation to Greek Law, Urbana, 1939 e Id., The Murder of Slaves in Attic Law in «Classical Philology, 32 (1937), pp. 210-227) 
e di Harrison (A.R.W. Harrison, The Law of Athens, cit.). La sua tesi è confortata anche dalle riflessioni 
platoniche, contenute nelle Leggi, in merito al trattamento da riservare agli schiavi, la cui formazione deve 
consistere «non nel commettere oltraggi (mhvte tina; u{brin uJbrizein)» nei loro confronti, bensì nel «compiere verso di loro, se è possibile, meno ingiustizie che verso i propri pari» (Pl. Lg. 777d).  
27 Le principali ricerche elaborate in questa direzione si devono a Douglas M. MacDowell per quanto riguarda 
il mondo animale (MacDowell, Hybris in Athens, cit., p. 15) e ad Ann Michelini per quanto riguarda quello 
vegetale (Hybris and Plants..., p. 36 ss.). Quest’ultima si dichiara disposta ad accogliere un’interpretazione “sociale” della hybris, confermandola sulla base dell’esito dei propri studi sulle piante, mentre MacDowell opta 
per una definizione più generica del concetto nei termini di esuberanza vitale ed energia in eccesso. 
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virtù di questa relazione è possibile mettere a fuoco più dettagliatamente la mentalità 
dell’uomo hybristēs e le condizioni nelle quali si trova ad agire. Come le bestie aggressive o i 
vegetali che crescono in maniera spropositata senza più dare frutti diventano tali per 
eccesso di nutrimento28, anche gli uomini tracotanti sono ricchi, forti e potenti29. 
La combinazione hybris-koron, soprattutto in poesia, è molto frequente: celebri i 
frammenti 4 e 6 West di Solone, in cui koros e hybris, in lotta con l’Eunomia, sono l’uno 
genitore dell’altra30; ma si pensi anche a Pindaro e all’oracolo di Bacide citato da Erodoto31, 
al secondo stasimo dell’Edipo Re di Sofocle32 o al frammento 438 di Euripide33, per citare 
alcuni esempi. Sotto il profilo semantico e lessicale, è impossibile non cogliere l’affinità del 
concetto di hybris con quello di pleonexia, che pure fa capo a koros, evidenziando 
nuovamente, in tal modo, l’afferenza di hybris alla categoria della giustizia: pleonexia è infatti - 
seguendo Aristotele - espressione di quell’ingiustizia che consiste nella violazione 
dell’eguaglianza e si configura come avidità, straripante pienezza, ingordigia34. Di questa 
ingiusta aspirazione all’eccesso di beni e ricchezze, hybris rappresenta una variante specifica 
che si caratterizza per la ricerca smodata di un piacere particolare, quello dell’ingiuria: 
l’offesa, nelle mani dell’uomo hybristēs, diviene strumento di una forma egoica di 
                                                 
28 Si pensi al Filocleone delle Vespe di Aristofane: di tutti i convitati era «il più violento (uJbristovtato")», simile nel comportamento ad un «asinello rimpinzato d’orzo (w{sper kacruvwn ojnivdion eujwchmevnon)» (vv. 
1303-1306); oppure, in Aristotele, alle viti che «fanno il caprone» (il riferimento è ai caproni grassi, che sono 
meno fertili: Arist. HA 546a 2), le quali «sono lussureggianti per l’alimentazione (ai} dia; th;n trofh;n 
ejxubrivzousin)» (Arist. GA 725b 35).  
29 Cfr. Arist. Rhet. 1383 a 1 ss.: «...sono tracotanti e dispregiatori e sprezzanti (uJbristai; kai; ojlivgwroi kai; 
qrasei~"); rendono tali la ricchezza, la forza, l’avere molti amici, la potenza (poiei~ de; toiouvtou" plou~to" 
ijscu;" polufiliva duvnami")». 
30 L’Eunomia «leviga le asperità, fa cessare l’insolenza (traceva leiaivnei, pauvei kovron, u{brin ajmauroi~)» (Sol. fr. 4 West) e «sazietà genera violenza (tivktei ga;r kovro" u{brin)» (Sol. fr. 6 West). 
31 In questo caso è Hybris a essere genitrice di Koros: «Hybris, madre arrogante di Koros» (Pi. O. XIII.10) e «il 
possente Koros, figlio di Hybris» (Hdt. VIII.77). 
32 «Tracotanza (u{bri") genera tiranni. / Tracotanza, se assurdamente, in eccesso, / si gonfia di ciò che è 
inopportuno, inutile / sale sulle cime più alte / per poi precipitare / nel baratro scosceso della necessità / 
dove il suo passo vacilla» (Soph. OT, vv. 872-878). In questo caso il termine koros non compare, ma è 
comunque significativamente suggestiva l’immagine della hybris che si riempie (uJperplhsqh/~) invano, senza ragione (mavtan). 
33
 u{brin te tivktei plou~to", ouj feidw; bivou (E. fr. 438): «la ricchezza, non la parsimonia, produce 
violenza» (trad. mia). In questo caso, koros è sostituito da ploutos.  
34 Per la classificazione di pleonexia come ingiustizia particolare e per la definizione di uomo pleonektēs kai anisos si veda Eth. Nic. 1130 b 5 ss. Un parallelo tra hybris e pleonexia è disegnato da Cairns, il quale però tende a fare 
coincidere le due forme di ingiustizia, sottostimando la specificità hybristica nel più ampio panorama della pleonexia (cfr. D.L. Cairns, Hybris, Dishonour, and Thinking Big, in «The Journal of Hellenic Studies» vol. 116 
(1996), pp. 1-32). Se infatti pleonexia ha a che fare con gli onori, i beni, la sicurezza personale (peri; timh;n h] 
crhvmata h] swthrivan) e così via (cfr. Arist. Eth. Nic., 1130b 2-3), hybris  pertiene esclusivamente alla sfera 
dell’onore e dell’autoaffermazione.  
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autogratificazione che percepisce lo svilimento dell’onore altrui come strategia per 




Sesso e potere 
 
Un’analisi delle occorrenze del termine hybris nella produzione oratoria dell’Atene 
classica testimonia che, in circa il diciotto per cento dei casi, esso indica un’aggressione 
sessuale, un comportamento sessuale improprio o, infine, una violazione dell’onore 
sessuale di qualcuno35; porzioni rilevanti della Politica di Aristotele sono dedicate alla 
trattazione del tema della hybris come abuso sessuale, così come numerosi sono i riferimenti 
alla violenza carnale, indicata con questo lemma o con uno dei suoi derivati, nei dialoghi 
platonici, nelle tragedie, nelle opere degli storici e così via. L’imposizione di un rapporto 
sessuale costituiva dunque una delle molteplici modalità espressive del comportamento 
hybristico sul piano dell’azione e l’approfondimento di questo aspetto si rivela promettente 
al fine di ampliare la riflessione sulla hybris quale inflizione di un’umiliazione al fine di 
affermare la propria superiorità, fino a ricomprendere il tema della violazione dell’onore 
non solo dal punto di vista dell’uomo hybristēs e della sua ricerca del piacere di offendere, 
ma anche da quello della vittima e del dolore che essa prova di fronte allo spregio che 
subisce.  
Un possibile punto di partenza per l’analisi di hybris come reato sessuale è 
rappresentato da un’osservazione che Aristotele elabora nel quinto libro dell’Etica 
Nicomachea: laddove definisce le leggi giuste come quelle che mirano al bene della comunità, 
si sofferma anche su alcune prescrizioni specifiche: «la legge comanda anche di compiere le 
opere che sono proprie dell’uomo coraggioso, come non lasciare il proprio posto né 
fuggire né gettare via le armi, e le opere proprie dell’uomo moderato, come non commettere adulterio né 
essere tracotante, e quelle dell’uomo mite, come non colpire né offendere»36 e così via. 
Adulterio (moicheia) e hybris compaiono qui insieme come esempi contrari della 
moderazione (sōphrosynē)37: moicheia è una precisa fattispecie giuridica, mentre sōphrosynē e 
hybris possono avere sia un significato generale sia uno specifico. In questo caso è 
                                                 
35 D. Cohen, Sexuality, Violence, and the Athenian Law of Hubris, cit., p. 173. 
36 Arist. Eth. Nic., 1129b 19-24 (c.vo mio). 
37 ta; tou~ swvfrono", oi~jon mh; moiceuvein mhd æ uJbrivzein. 
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probabilmente corretto considerare entrambi i termini nella loro accezione giuridica, 
considerato il fatto che occorrono insieme a moicheia e che il contesto in cui il brano si 
colloca ha a che fare con le leggi. 
La graphē moicheias, ovverosia l’accusa di adulterio, era di competenza dei Tesmoteti, 
così come testimonia Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi38. Ai Tesmoteti si rivolge 
Eufileto, protagonista dell’Apologia per l’uccisione di Eratostene: l’orazione lisiana rappresenta 
uno dei più celebri atti d’accusa per adulterio di cui abbiamo notizia ed è per questo molto 
preziosa ai fini di una ricostruzione del diritto attico in tale materia. Apprendiamo così che 
l’adultero colto in flagrante rischiava l’uccisione immediata da parte dell’offeso39; in 
alternativa, quest’ultimo poteva decidere di punire il colpevole bruciandogli i peli pubici e 
sodomizzandolo con un ravanello40. È importante sottolineare come, nel secondo caso, la 
pena inflitta mirasse principalmente a umiliare il colpevole (oltre che, verosimilmente, a 
procurargli dolore fisico), il cui comportamento adulterino aveva oltraggiato la timē del 
marito tradito. Nel subire la pena egli diventava, infatti, stando sempre ad Aristofane, 
euruprōktos, ovverosia «culaperto»41, venendosi a trovare in una condizione socialmente 
disonorevole: in questo modo, l’offeso poteva restaurare il proprio onore ferito, 
disonorando a propria volta l’adultero42. Che la graphē moicheia fosse un’alternativa 
all’uccisione immediata dell’adultero colto in flagrante sembra confermato da Eschine 
nell’orazione Contro Timarco: 
 
                                                 
38 Arist. Ath. Pol., 59. 
39 Un omicidio perpetrato a queste condizioni non comportava l’inflizione di alcuna pena, stando al testo 
della legge di Dracone in materia di omicidio che ci è stato indirettamente e parzialmente trasmesso da 
Demostene nell’orazione Contro Aristocrate (22, 28, 37, 53, 60): «se uno uccide involontariamente un avversario 
durante i giochi o uno sconosciuto in seguito a una rissa sulla strada, o un soldato, in guerra, per errore, o un uomo colto in flagranza di delitto con la moglie, la madre o la sorella o la figlia o la concubina che egli ha 
preso per avere dei figli liberi, per questi motivi l’autore dell’omicidio non sarà esiliato come un comune 
assassino» (XXIII.53); così anche Lisia nell’Apologia per l’uccisione di Eratostene: «voi udite, Ateniesi, che proprio 
nel tribunale areopagitico, a cui appartiene per tradizione ed è riconosciuto ancor oggi il diritto di giudicare i reati di sangue, è prescritto esplicitamente di non emettere verdetto di omicidio se uno, avendo sorpreso in 
flagrante con la moglie un adultero, abbia fatto giustizia in questo modo» (I.30-31) e in Contro Agorato: «un 
individuo del genere ha osato corrompere donne libere e fu colto in flagrante adulterio; anche per questo 
reato la pena è la morte» (XIII.66). 
40 Nelle Nuvole di Aristofane, rispondendo al Discorso ingiusto che incita il figlio di Strepsiade a commettere 
adulterio, il Discorso giusto esclama: «se poi, per averti dato retta, gli infilano un ravanello nel di dietro e lo 
depilano con la liscivia calda?» (Ar. Nu. 1083-1084).  
41 Così nella traduzione di R. Cantarella. 
42 Cfr. D. Cohen, Sexuality, Violence, and the Athenian Law of Hubris, in «Greece and Rome», Second Series, Vol. 
38, No. 2 (1991), p. 187 nota 15.  
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Quale brigante, ladro, adultero, assassino, quale altro figuro, macchiatosi sì delle colpe più infami e gravi, ma di nascosto, pagherà per ciò che ha fatto? Chi perpetra un reato grave e viene colto sul fatto, nel caso che riconosca la sua colpa, viene immediatamente messo a morte; chi invece agisce in assenza di testimoni e nega di aver commesso il fatto viene giudicato nei tribunali e la verità viene indagata sulla base di argomenti indiziari (91).  
Nel caso di Eratostene ed Eufileto, apprendiamo da Lisia che quest’ultimo non aveva 
sfruttato l’opportunità di intervenire personalmente contro l’adultero colto in flagrante delicto 
e aveva altresì rifiutato qualsiasi tipo di composizione in denaro; in nome della legge 
sovrana, infatti, Eufileto aveva voluto sottoporre il proprio caso a una giuria intentando 
una graphē  moicheia; ciò non soltanto nel proprio interesse, ma in quello della città intera43, 
dimostrando in tal modo di riporre la propria fiducia nelle leggi e nel potere deterrente di 
una giusta condanna (47-50). Grazie a un passo di Plutarco44 e a uno di Lisia45 sappiamo 
che lo stupro veniva punito con sanzioni meno gravi della seduzione: se l’imputato in una 
graphē moicheias, qualora fosse riconosciuto colpevole, rischiava la morte, per il reato di 
stupro la pena prevista era di natura pecuniaria46. In effetti, il marito tradito, di fronte 
all’adulterio subito, poteva optare per una graphē moicheias qualora fosse in grado di 
dimostrare l’avvenuta seduzione della propria moglie da parte dell’imputato o, 
alternativamente, in caso di comprovato stupro, a una divkh biaivwn; come vedremo, nel 
secondo caso anche la graphē hybreōs rappresentava una possibilità di azione legale. 
Per quanto riguarda, invece, sōphrosynē, una sua definizione compare nel terzo libro 
dell’Etica Nicomachea47: a seguito di una descrizione generica, secondo cui la moderazione è 
                                                 
43 Le graphai  - si è detto - erano azioni pubbliche.  
44 Plu. Sol. 23: Solone «concesse il diritto di uccidere l’adultero sorpreso in flagrante. Viceversa comminò soltanto una multa di cento dramme a uno che avesse rapito una donna libera e le avesse fatto violenza» (c.vo mio). 
45 Lys. XII.32: nell’orazione è riportato il testo della legge che stabiliva che «se uno fa violenza a un uomo 
libero o a uno schiavo deve pagare una riparazione pari al doppio del danno; se invece la fa a una donna, di quelle per le quali è lecito uccidere chi le seduce, deve incorrere nella stessa sanzione» (c.vo mio). Le donne «per le quali è lecito 
uccidere chi le seduce» erano le mogli, le sorelle, le madri, le figlie e le concubine (cfr. Dem. XIII.53); la categoria non includeva le prostitute (cfr. Harrison, The Law of Athens, cit., vol. I, pp. 36-37).  
46 Per un approfondimento in merito alle differenti sanzioni previste per la seduzione e per lo stupro si 
rimanda a E.M. Harris, Did the Athenians Regard Seduction as a Worse Crime than Rape? in «The Classical 
Quarterly», New Series, vol. 40, no. 2 (1990), pp. 370-377 e a C. Carey, Rape and Adultery in Athenian Law in «The Classical Quarterly», New Series, vol. 45, no. 2 (1995), pp. 407-417. Per quanto riguarda specificamente 
le sanzioni previste per il reato di stupro cfr. Susan Guettel Cole, Greek Sanctions against Sexual Assault in 
«Classical Philology», vol. 79, no. 2 (1984), pp. 97-113. In merito, infine, alle sanzioni previste per la donna 
condannata per comportamento adulterino: pare che venisse interdetta dalla partecipazione a qualsiasi cerimonia religiosa (cfr. Harrison, Law of Athens, vol. I, p. 35-36).  
47 Segnatamente, Arist. Eth. Nic. 1117b 23-1119b 18.  
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«una via di mezzo nel dominio dei piaceri, l’abbiamo già detto»48, Aristotele specifica 
rispetto a quali piaceri, precisamente, l’uomo moderato sia virtuoso. L’amore per l’onore 
(philotimia) e l’amore per l’apprendere (philomatheia), per esempio, non devono essere 
oggetto di moderazione; inoltre, in generale, con riguardo ai piaceri non corporali non si è 
né moderati né incontinenti. La moderazione riguarda infatti i piaceri del corpo: 
specificamente, essa riguarda quei piaceri del corpo, derivanti dal senso del gusto, del tatto 
e, in certi casi, dell’olfatto, che suscitano un desiderio non giustificabile in base a uno stato 
di necessità; per esempio, l’incontinenza (akolasia) è tipica di chi, pur senza essere affamato, 
gode all’odore del cibo. Quello che qui rileva, tuttavia, e che è possibile cogliere 
specialmente se si ripercorre il brano sulla sōphrosynē con uno sguardo pregiudizialmente 
orientato al passo in cui essa occorre insieme a moicheia, è che in qualche caso eclatante gli 
esempi che Aristotele adduce riguardo alla moderazione hanno a che fare con i desideri e i 
piaceri sessuali. Sono infatti definiti incontinenti coloro che godono del profumo di 
unguenti: myron è l’olio profumato di cui tipicamente si cospargono le donne sessualmente 
desiderabili49. Un secondo punto interessante del brano che Aristotele, nel III libro, dedica 
alla sōphrosynē è la specificazione per cui «gli incontinenti godono della soddisfazione che 
nasce interamente dal toccare, sia nel caso di cibi che di bevande che dai cosiddetti piaceri 
afrodisiaci»50: l’espressione eufemistica serve naturalmente lo scopo di indicare l’attività 
sessuale e di accusare di incontinenza chi vi indulge. Ricompare la triade platonica 
dell’intemperanza: la temperanza ha a che fare con la sobrietà rispetto ai piaceri del bere, 
del mangiare e dell’amore. Nella Repubblica, infatti, sōphrosynē è esplicitamente definita come 
                                                 
48 Il riferimento, plausibilmente, è a Arist. Eth. Nic., 1107b 4-6: «nel dominio dei piaceri e dei dolori [...] la via di mezzo è la moderazione». 
49 Chiarissimo in merito è Tommaso d’Aquino nel commentario: «...dicimus intemperatos [...] illos qui 
delectantur in odoribus plumentorum vel unguentorum quibus mulieres unguntur. In his enim delectantur 
intemperati propter memoriam quorundam aliorum quae concupiscunt» (Sententia Eth. Lib. 3 I.19 n.15). Così come anche Aspasio: muvroi" me;n caivrousin a;namimhskovmenoi tw~n eJtairw~n (89.17); gli intemperanti, 
dunque, godono dei profumi perché si ricordano delle etere. Il legame tra myron e sesso è frequente: nel Simposio di Senofonte, per esempio, si legge che «l’olio dei ginnasti...come è più soave che quello dell’unguento 
per una donna, quando ci sia, così è più desiderabile quando manchi»: myron è tipicamente il profumo di cui si cospargono le donne. Ancora, negli Acharnesi di Aristofane, il messaggero descrive così l’opulento banchetto, 
specificando la relazione tra profumo e donne sessualmente disponibili: «tutto è pronto: letti, tavole, guanciali, 
tappeti, corone, profumi, leccornie - ci sono anche le ragazze» (vv. 1089-1091); un altro esempio compare 
nella Lysistrata, quando Mirrina porta un unguento profumato a Cinesia, che vorrebbe accoppiarsi con lei (vv. 934-942).  
50
 Arist. Eth. Nic. 1118a 29-32. I rapporti sessuali erano definiti aphrodisia, ovverosia “le cose di Afrodite”; cfr. 
Pl. Ep. VII, che lamenta l’associazione a una divinità di «quel volgare e servile piacere a torto chiamato aphrodisios» (335b 3). Sull’argomento si veda K.J. Dover, Classical Greek Attitudes to Sexual Behaviour, in «Arethusa», 6, 1973, pp. 59-74; trad. it. di E. Franchetti, Il comportamento sessuale dei Greci in età classica in Claude 
Calame (ed.), L’amore in Grecia, Laterza, 1983, pp. 5-20. 
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«governo dei piaceri legati al bere, al sesso e al cibo»51, così come nel Simposio si legge che 
essa consiste «nel signoreggiare piaceri e desideri», laddove non vi è «alcun piacere più forte 
di Eros»52. Inoltre, più avanti nel V libro dell’Etica Nicomachea, compare un ulteriore 
esempio del comportamento dell’uomo incontinente, il quale commette adulterio 
di’epithymian, ovvero «per passione» (1130a 24-25). Sul piano testuale, insomma, l’affinità tra 
sōphrosynē, la sua negazione - ovvero l’incontinenza, e l’adulterio come fattispecie giuridica è 
piuttosto solida53.  
Che sōphrosynē possa avere per Aristotele una stretta relazione con la dimensione dei 
piaceri sessuali, nella misura in cui la storia del termine ha prodotto questo tipo di nesso, è 
sottolineato, tra gli altri, anche da Gauthier e Jolif nel Commentaire54. Etimologicamente, 
sōphrosynē proviene da sōs e phrēn e significa, letteralmente, avere una mente sana; nell’uso, il 
termine acquisisce un ventaglio di significati che lo portano a oscillare, semanticamente, tra 
una dimensione intellettuale e una morale55. Una fase importante di tale oscillazione è 
quella che riguarda la sovrapposizione dell’area semantica di sōphrosynē con la sfera 
dell’attività sessuale: molto frequente è infatti l’accostamento tra temperanza, moderazione 
e capacità di controllo e contenimento dei piaceri del corpo. In questo senso è 
caratterizzato come sōphrōn l’uomo che si autodisciplina nel rispetto della proprietà altrui e 
che dunque si distingue dall’anaidēs, cioè colui che non possiede alcun senso dell’onore e del 
rispetto, e dall’hybristēs, il quale, per definizione, si comporta in modo violento e minaccia 
l’integrità fisica e morale degli altri; sōphrōn è anche la donna fedele al marito, così come la 
                                                 
51 Pl. Resp. 389e: peri; povtou" kai; ajfrodivsia kai; peri; ejdwda;" hJdonw~n. 
52
 Pl. Symp. 196c: to; kratei~n hJdonw~n kai; ejpiqumiw~n,  [Erwto" de; mhdemivan hJdonh;n kreivttw ei~jnai. 
In generale, l’idea che l’autocontrollo e la temperanza consistessero nella capacità di sopportare la fame e la 
sete e di contenere il desiderio sessuale rappresentava un valore diffuso nella società greca: si veda in merito K.J. Dover, Classical Greek Attitudes to Sexual Behaviour, cit. 
53 Per un approfondimento del concetto di sōphrosynē in relazione alle proposte di Platone e Aristotele in 
merito alla regolamentazione della condotta sessuale si veda R. W. Wallace, On not legislating sexual conduct in fourth-century Athens, in Thür G.-Vélissaropoulos-Karakostas J. (herausgegeben von), «Symposion 1995; Vorträge zur griechischen und hellenistischen Rechtsgeschichte», Böhlau Verlag, Köln Weimar Wien, 1997, 
pp. 151-166. 
54 Gauthier - Jolif, L’Éthique a Nicomaque. Introduction, traducion et commentaire, 1970, tome II-1, pp. 236 ss. 
55 Nella Morale popolare greca Dover fornisce un elenco delle possibili traduzioni di sōphrōn, variabili a seconda del contesto in cui il termine occorre, che testimonia l’oscillazione semantica rilevata da Gauthier e Jolif: 
«“accurato”, “intelligente”, “rispettoso delle leggi”, “casto”, “ragionevole”, “prudente” o “saggio”» (K. J. 
Dover, Greek Popular Morality In the Time of Plato and Aristotle, Oxford, Blackwell, 1974; trad. it. di L. Rossetti, La morale popolare greca all’epoca di Platone e Aristotele, Brescia, Paideia, 1983, p. 115). Si veda inoltre Gauthier - Jolif, Commentaire, cit., pp. 236-237, per una sintesi sommaria degli usi del termine sōphrosynē nella produzione 
letteraria e filosofica precedente ad Aristotele. 
 30 
ragazza ancora nubile che si astiene dai rapporti sessuali56. Numerosi sono i luoghi in cui 
sōphrosynē indica la castità, a partire dalla dichiarazione di Eufileto nell’orazione di Lisia Per 
l’uccisione di Eratostene, ove egli afferma di essere stato così ingenuo da pensare che la propria 
moglie fosse «la donna più onesta (sōphronetatēn) di tutta la città»57. Ancora, to sōphronein 
significa “conservarsi vergini” nelle Supplici di Eschilo58; in Euripide59, quando Alcesti, 
«sposa nobile e casta (sōphrōn)»60, si rivolge al talamo nuziale in cui ha perso la verginità con 
l’uomo per il quale ora ha deciso di sacrificare la propria vita, immagina che su di esso un 
giorno potrà giacere un’altra donna, più fortunata di lei, ma non più virtuosa (sōphrōn): 
anche in questo caso il termine compare in un contesto che richiama la sessualità e la 
fedeltà coniugale. Nelle Troiane Taltibio esorta Ecuba ad obbedire: quando Odisseo la 
porterà ad Itaca sarà la serva «di una donna onesta (sōphronos gynaikos), a sentire coloro che 
sono venuti da Troia»61; nell’Ifigenia in Aulide, Clitemestra rivendica di essere stata una 
«sposa ineccepibile (amemptos), casta nell’amore (es t’Aphroditēn sōphronousa)»62 e nell’Ippolito di 
Fedra si dice che «non era capace di essere casta (ouk exousa sōphronein)»63. Spesso, infine, 
sōphrōn e i suoi derivati indicano anche la castità maschile: per esempio, Ippolito si difende 
affermando che non esiste uomo «più casto (sōphronesteron)» di lui e si descrive come «puro, 
devoto, che supero tutti per castità (sōphrosynē)»64. L’afferenza di sōphrosynē alla dimensione 
del sesso e dei piaceri erotici sembra dunque plausibile. 
Una volta appurato che, nel brano aristotelico riportato all’inizio di questo paragrafo, 
sia moicheia sia sōphrosynē hanno a che fare con la sfera dei comportamenti sessuali, è 
ragionevole pensare che anche il verbo hybrizein afferisca in qualche modo all’ambito della 
regolamentazione giuridica dei reati a sfondo sessuale e che, pure, in ciò si distingua da 
moicheuo. È stato osservato come, in questo caso, hybris possa indicare un reato consistente 
                                                 
56 Per una documentata rassegna dei significati di sōphrosynē dall’età arcaica al tempo di Platone si veda Adriaan Rademaker, Sōphrosynē and the Rhetoric of Self-Restraint. Polisemy & Persuasive Use of an Ancient Greek Value Term, 
Brill, Leiden-Boston, 2005 (in particolare pp. 257-262 per la relazione tra moderazione e sessualità).  
57 Lys. I.10. 
58 A. Supp. v. 1013: to; swfronei~n timw~sa tou~ bivou plevon. Con queste parole, Danao implora le figlie di stimare la sōphrosynē come un bene più prezioso della stessa vita; nei versi successivi, il Coro lo rassicura: «per 
la mia verginità (ojpwvra), tranquillizzati, padre» (v. 1015).  
59 E. Alc. vv. 177-182.  
60 Così la definisce Ferete: E. Alc. vv. 615-616. 
61
 E. Tr. vv. 422-423; Penelope, che ha resistito all’assedio dei Proci nell’attesa del ritorno di Odisseo, è il 
simbolo della castità e della fedeltà coniugale.  
62 E. IA vv. 1158-1159. 
63
 E. Hipp. v. 1034.   
64 E. Hipp. v. 1100 e v. 1365.  
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nell’inflizione di vergogna e disonore ad un partner sessuale al fine di trarne un piacere 
prodotto dall’umiliazione della vittima o della sua famiglia65; in accordo con queste 
considerazioni critiche si muove, tra gli altri, Christopher Rowe nella traduzione di mh; 
moiceuvein mhdV uJbrizein con «not committing adultery or rape»66. A conferma di questa 
tesi interpretativa si può addurre la numerosa frequenza dei luoghi aristotelici ove hybris 
compare in un’accezione chiaramente legata alla violenza sessuale: infatti, essa è in più 
occasioni annoverata tra le ingiustizie di cui avere paura e per cui provare vergogna67. Ciò è 
vero non solo per quanto riguarda le opere aristoteliche: si pensi, per esempio, all’Ippolito di 
Euripide, laddove Teseo, rivolgendosi al figlio che si dispera per essere stato condannato 
all’esilio, pronuncia queste parole: «avresti dovuto piangere e pensarci bene prima, quando 
hai osato fare violenza (hybrizein) alla sposa di tuo padre»68; ancora, Erodoto, nel sesto libro 
delle Storie, narra della cacciata dei Pelasgi dall’Attica da parte degli Ateniesi, i quali, 
avendoli in un secondo momento allontanati anche dal territorio ai piedi dell’Imetto che 
dapprima avevano loro riservato, si giustificano così: «i Pelasgi, stanziati alle pendici 
dell’Imetto, muovendo da lì recavano loro [agli Ateniesi] questi oltraggi (adikeein): le figlie e 
i figli degli Ateniesi si recavano abitualmente ad attingere l’acqua alle Nove Bocche (a 
quell’epoca né loro né gli altri Greci possedevano schiavi) e, tutte le volte che le ragazze 
andavano là, i Pelasgi per tracotanza e disprezzo le violentavano (hypo hybrios te kai oligōriēs 
biasthai spheas)»69. Si tratta soltanto di alcune delle svariate occorrenze di hybris in cui il 
termine indica lo stupro, ma se ne potrebbero citare molte altre70. In conclusione, se in 
generale hybris denota il comportamento insolente di chi, per il puro piacere di insultare, 
maltratta e umilia qualcuno e se il diritto attico prevedeva un’azione pubblica - la graphē  
                                                 
65 Fisher interpreta questa occorrenza di hybris nel senso di una «legal offence of the infliction of shame and dishonour on a sexual partner for one’s own pleasure or often indeed specifically for the pleasure of so 
humiliating one’s victim or his or her family» (Fisher, Hybris, cit., p. 13).  
66 S. Broadie-C. Rowe, Aristotle. Nicomachean Ethics. Translation, introduction and commentary, Oxford New York, Oxford University Press, 2002, p. 159 (c.vo mio).  
67 Per fare solo due esempi: Arist. Eth. Nic., 1115a 23 e Arist. Rhet. 1373a 36-38: «...tutte quelle cose che 
coloro che hanno subito ingiustizia (oiJ ajdikhqevnte") si vergognano (aijscuvnontai) di dire: per esempio, 
l’oltraggio subito dalle mogli, da loro stessi o dai figli (gunaikw~n oijkeivwn u{brei" h] eij" aujtou;" h] eij" 
uiJei~")». 
68 E. Hipp. vv. 1072-1073: ej" patrw~/an a[locon uJbrivzein e[tlh". 
69 Hdt. VI.137,3. 
70 Per esempio: Dem. XXIII.56; Hdt. III.80; Isoc. IV.114. Per una rassegna più esaustiva si vedano, tra gli altri, D.M. MacDowell, Hybris in Athens, cit., pp. 17 ss. e D. Cohen, Sexuality, Violence, and the Athenian Law of Hubris, cit., pp. 172 ss.  
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hybreōs - da intentare contro chi, adottando un comportamento ingiurioso, ledeva l’onore 
altrui, nell’ambito di tale comportamento ingiurioso rientravano anche le violenze sessuali.  
C’è tuttavia un dato che è soprattutto interessante porre in evidenza e la cui corretta 
analisi potrebbe contribuire a far luce sulla dibattuta questione del perché la legge in 
materia di hybris coesistesse con le altre leggi preposte a sanzionare i reati contro la persona 
e, soprattutto, di quali fossero i modi di questa coesistenza71: ad un’indagine più accurata, 
infatti, sembra che in gran parte dei luoghi in cui hybris o uno dei suoi derivati si riferiscono 
ad uno stupro, di esso indichino un aspetto specifico, il quale non si identifica in prima 
istanza con la violenza fisica. Al fine di chiarire meglio il punto, si consideri il brano del 
nono libro delle Leggi di Platone, laddove si tratta del diritto penale nei casi di omicidio; 
l’Ateniese, quando afferma che il colpevole di stupro può essere ucciso per mano della 
persona offesa, si esprime con queste parole: 
 
se uno fa violenza sessuale (biazētai peri ta aphrodisia) a una donna libera o a un bambino, muoia impunemente per mano di chi egli ha violentemente oltraggiato (hypo tou hybristhentos 
bia), o per mano del padre o dei fratelli o dei figli; nel caso in cui un uomo sorprenda la sua legittima moglie vittima di una violenza (biazomenē), dopo avere ucciso l’autore della violenza sia immune da colpa in conformità della legge72.  
Platone ricorre al verbo biazomai per descrivere la violenza fisica subita, mentre è con la 
forma passiva di hybrizein che sceglie di indicare lo stato della vittima oltraggiata73. È di fatto 
evidente come, in caso di stupro, l’umiliazione sia inflitta con la violenza fisica (bia), ma la 
separazione tra i due aspetti dell’abuso - biazein e hybrizein, appunto - serve in prima istanza 
a porre in evidenza la specifica gravità del reato, che non si configura solo in quanto danno 
al corpo, ma anche come oltraggio all’onore; in secondo luogo, poi, tale separazione 
consente di discernere l’eventuale elemento di violenza presente anche in casi in cui il 
rapporto sessuale ha avuto luogo senza che uno dei partner abbia fisicamente tentato di 
evitarlo. A questo proposito non si possono non ricordare le celebri pagine che Aristotele, 
nel quinto libro della Politica, dedica alla tirannide: nel lungo elenco delle cause della caduta 
dei monarchi e dei tiranni, dai Pisistratidi a Coti di Tracia e ad Aminta, numerosi sono i casi 
di ribellione generatisi in conseguenza di relazioni sessuali intrattenute di’hybrin kai ou 
                                                 
71 In caso di stupro, per esempio, l’accusa aveva a disposizione sia la graphē  hybreōs sia la dike biaion. Per 
qualche accenno al dibattito sull’applicazione della norma in materia di hybris cfr. supra pp. 19-20.  
72 Pl. Lg. 874c. 
73 Cfr. D. Cohen, Sexuality Violence, and the Athenian Law of Hubris, cit., p. 175.  
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di’erōtikēn epithymian74, ovverosia con prepotenza e non con passione amorosa. Si pensi, tra 
gli altri, al caso di Ellanocrate di Larissa, il quale si associò alla congiura di Crateo contro 
Archelao perché quest’ultimo, dopo averlo amato, non lo ricondusse in patria come invece 
aveva promesso, dimostrando in tal modo di avere abusato del proprio potere per sedurlo, 
senza condividerne il desiderio amoroso. Poco oltre Aristotele suggerisce ai governanti di 
astenersi da ogni sopruso (hybreōs) «e soprattutto da questi due, battere i sudditi e abusare 
della loro giovinezza. [...] Quindi o non deve ricorrere a tali misure o dare a vedere che [...] i 
suoi rapporti coi giovani sono suggeriti da motivi di affetto e non dal fatto di avere 
potere»75. È dunque interessante che con il termine hybris non si intenda solo lo stupro 
compiuto con la violenza fisica (nel qual caso hybris rappresenta la dimensione degradante 
del rapporto sessuale, prima ancora che quella della violenza fisica in sé considerata), ma 
anche il rapporto sessuale imposto in virtù di una posizione di potere.  
Esiste infine un’ulteriore categoria di umiliazioni di tipo sessuale, anch’essa compresa 
nel concetto di hybris: si tratta di quei casi in cui ad essere in questione non è l’ingiuria di cui 
è vittima chi, con la forza o per subordinazione in una relazione di dominio, si vede 
imposto un rapporto sessuale, ma l’offesa di chi subisce un affronto a quello che 
potremmo definire il proprio “onore sessuale”. In questo gruppo rientra, per esempio, il 
disonore subito dalla moglie di Alcibiade, il quale ha condotto altre donne nella propria 
casa76; così come vi rientra l’insulto lanciato da Periandro al proprio amante: nella Politica di 
Aristotele si legge che «il complotto contro Periandro, tiranno di Ambracia, fu fatto perché 
egli, mentre beveva col suo favorito, gli chiese se non era ancora rimasto gravido di lui»77. 
Questo secondo caso è particolarmente interessante, perché consente di porre in evidenza 
come, nei rapporti omoerotici, il termine hybris potesse indicare l’umiliazione subita da colui 
che svolge un ruolo passivo durante l’attività sessuale: è noto come il diritto attico non 
sanzionasse in alcun modo l’omosessualità, la quale, specie nel caso delle relazioni 
pederastiche, era anzi valutata positivamente, come strumento di formazione sociale del 
                                                 
74 Arist. Pol. 1311b 19-20. 
75 Arist. Pol. 1315a 14-24: diæ ejrwtika;" aijtiva" ajlla; mh; diæ ejxousivan. Cfr. anche Dem. XVII.3: «sotto la tirannide [...] le donne e i fanciulli patiscono violenza (uJbrizomevnou" eij" pai~da" kai; gunai~ka")».  
76 And. Contro Alcibiade, 14.3: «[...] fu talmente tracotante (uJbristh;") che, portandosi in casa prostitute, 
schiave o libere, costrinse quell’esempio di virtù di sua moglie a chiedere il divorzo» e 15.8: «da uno che 
commette oltraggio (uJbrizei) sulla propria moglie [...] che cosa dobbiamo aspettarci che faccia ai cittadini che si trovano sulla sua strada?».  
77 Arist. Pol. 1311a 40 - 1311b 2. 
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fanciullo; più complessa era invece la percezione culturale della sodomia passiva78, la cui 
pratica era comunque del tutto lecita79. In ogni caso, sotto il profilo giuridico, la hybris 
inflitta al partner passivo era perseguibile soltanto in caso di sesso mercenario80. A questo 
riguardo, il caso più celebre è senz’altro quello che costituisce l’oggetto dell’orazione di 
Eschine Contro Timarco, ove peraltro è riportato il testo della legge in materia di hybris che 
riguardava nello specifico i reati di tipo sessuale81:  
 
Qualora un Ateniese rechi oltraggio (hybrisē) a un fanciullo di nascita libera, chi esercita l’autorità su di lui sporgerà querela presso i Tesmoteti e chiederà espressamente una pena per l’imputato. Se contro costui il tribunale emetterà un verdetto di condanna, egli sarà 
                                                 
78 Si pensi per esempio al fatto che nella pittura vasale, per nulla reticente a raffigurare scene di sessualità 
esplicita, la rappresentazione della penetrazione sia molto più frequentemente associata alle figure di un uomo 
e di una donna (la quale ha, magari, tratti mascolini ed è penetrata analmente) piuttosto che a quelle di due uomini. Cfr. J.D. Beazley, Some Attic Vases in the Cyprus Museum in Proceed. British Academy 33 (1947), pp. 195-
244; K. Dover, Il comportamento sessuale dei Greci in età classica in C. Calame, L’amore in Grecia, cit., pp. 13 ss. e le 
tavole delle illustrazioni raccolte in Dover, Greek Homosexuality, cit. In generale, l’atteggiamento critico, di cui 
esiste traccia soprattutto nelle commedie (ma non solo), colpiva l’espressione dell’omosessualità attraverso l’adozione di un comportamento femmineo (nella voce e nell’abbigliamento, per esempio), non 
l’omosessualità tout court.  
79 Esistono in materia numerosi studi, che hanno condotto a conclusioni spesso anche divergenti. Si segnala 
qui la posizione di Dover, a cui si deve una documentata ricerca sul tema dell’omosessualità greca (K. Dover, Greek Homosexuality, cit.), oltre a svariati articoli comparsi su riviste o in volumi collettanei (tra cui ricordiamo 
il già citato Il comportamento sessuale dei Greci in età classica, in C. Calame, a cura di, L’amore in Grecia, cit.). Dover 
sostiene che l’ambiguità del giudizio sull’aspetto carnale delle relazioni omoerotiche risiedesse in quella che 
egli definisce «doppia morale»: «il denaro consentiva all’adolescente di  sesso maschile di avere rapporti sessuali a volontà con donne di condizione straniera o servile, ma non poteva procurargli la soddisfazione, 
possibile in una società non schiavista, di essere accettato di per se stesso da un partner di condizione pari alla 
sua. Ed era questa soddisfazione che il giovane greco cercava nel rapporto omosessuale [...] È per questi 
motivi che quando gli scrittori greci idealizzano l’eros e considerano l’atto fisico come l’aspetto più basso di una relazione ricca e complessa [...] non pensano a ciò che la maggioranza di noi intende per amore sessuale»; 
di conseguenza, «da un lato, colui che ammetteva di essere innamorato di un fanciullo poteva aspettarsi 
simpatia e incoraggiamento dagli amici e, se si sapeva che aveva raggiunto il suo scopo, invidia e 
ammirazione; dall’altro, si apprezzava il fanciullo che conservava la sua castità». In altre parole, nonostante «nessun Greco a cui capitasse di dire “sono innamorato”, si sarebbe offeso se i suoi ascoltatori si fossero 
persuasi senza ulteriori indagini che egli era innamorato di un fanciullo e che ciò che desiderava più di ogni 
altra cosa era eiaculare nel o sopra il corpo di questo fanciullo», l’aspetto carnale delle relazioni omoerotiche 
rimaneva, culturalmente, in secondo piano e poteva talvolta suscitare reazioni di sospetto, proprio perché l’amore omoerotico rappresentava, a differenza di quello eterosessuale, la possibilità stessa di superare la 
carnalità in una relazione affettiva di ammirazione e amicizia. Inoltre, poiché l’assunzione di un ruolo sessuale 
passivo avrebbe assimilato il partner omosessuale a una donna, questi era esposto al rischio di attirare su di sé 
la riprovazione collettiva: infatti, la reputazione di un uomo si misurava anche sulla sua virilità. Per un approfondimento di questo aspetto si veda Cohen, Law, sexuality and society, cit., pp. 171-202. 
80
 Naturalmente, essa era perseguibile anche nei casi di stupro o di imposizione di un rapporto sessuale con 
un abuso di potere, ma in questi casi la fattispecie è legata alla violenza sessuale in sé, non al ruolo passivo 
svolto durante il rapporto.  
81
 Eschine introduce il testo della norma specificando che si tratta della legge in materia di hybris: «nel caso 
qualcuno rechi oltraggio (uJbrivzh/) a un fanciullo - e chi se ne procura uno col denaro lo fa certamente - a un 
uomo, a una donna, liberi o schiavi che siano, oppure commetta un delitto (paravnomovn ti poih/~) contro 
uno di costoro, costui sia soggetto a un’azione giudiziaria per oltraggio (grafa;" u{brew"); nella legge è anche fissata la pena o l’ammenda». Per quanto riguarda la discussione in merito all’autenticità di questo testo 
legislativo, in relazione con quello tramandatoci da Demostene, cfr. supra pp. 18-19. 
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consegnato agli Undici e immediatamente messo a morte. Se sarà condannato al pagamento di un’ammenda pecuniaria, pagherà entro undici giorni dall’emissione della sentenza, nel caso che non sia in grado di pagare subito: nel frattempo, comunque, sia tenuto sotto custodia. Saranno soggetti alle medesime procedure anche i colpevoli di oltraggio (examartanontes) nei confronti degli schiavi.  
Eschine sottolinea come, nella stesura di questa norma, il legislatore si sia rivolto «non 
ancora alla persona del fanciullo, ma a coloro che lo circondano: al padre, al fratello, al 
tutore, ai maestri; in breve: a coloro che possono disporne»; in altre parole, se si tratta di un 
fanciullo, egli non può che essere la vittima del reato di hybris. Tuttavia, una volta che abbia 
raggiunto la maggiore età82, qualora egli venda il proprio corpo per denaro, diventerà al 
contempo vittima e colpevole, ovverosia commetterà hybris nei confronti di se stesso. Il 
legislatore, per questa seconda eventualità, ha previsto una norma specifica, quella riportata 
al paragrafo 21 dell’orazione: 
 
Qualora un Ateniese diventi per denaro l’amante di qualcuno, gli sia interdetto l’arcontato, l’esercizio del sacerdozio, la nomina ad avvocato pubblico; gli è fatto divieto di rivestire qualsiasi magistratura sia in città sia fuori, sia per designazione della sorte sia per elezione diretta; di andare in missione come araldo; di pronunciare la propria opinione nelle sedi pubbliche; di prendere parte alle cerimonie di sacrificio organizzate dallo stato; di portare la corona nelle stefanoforie pubbliche; di entrare nell’area del mercato purificata con le abluzioni. In caso di violazione di questi divieti si proceda a una condanna per prostituzione (hetairein) e all’esecuzione capitale.  
Non si tratta, qui, della legge in materia hybris, bensì di quella che istituisce la graphē 
hetairēseōs83: si verifica cioè, all’interno dell’orazione, un passaggio dal reato di hybris 
commesso dallo stupratore di un fanciullo al reato di prostituzione commesso dall’uomo 
adulto che vende sesso per denaro; di ciò Eschine accusa Timarco, chiedendo che venga 
privato dei diritti politici84. Ciò che rileva, tuttavia, pur nella differenza delle procedure 
previste per i due reati, è il fatto che l’elemento aggravante del comportamento di un 
hetairēkos consista nell’oltraggio che egli infligge a se stesso prestandosi alla pratica della 
sodomia; per indicare il disonore cui Timarco ha condannato se stesso - e che non può, 
                                                 
82 «Quando il fanciullo viene iscritto al registro pubblico»: l’iscrizione come cittadino nel registro del demo 
avveniva al compimento del diciottesimo anno d’età.  
83 Sulla differenza tra hetairēsis e porneia e sull’identità di trattamento, in termini della perdita dei diritti politici, sia degli hetairēkotes sia dei pornoi si veda, tra gli altri, E. Cantarella, L’omosessualità nel diritto ateniese, in Thür G. 
(herausgegeben von), «Symposion 1985; Vorträge zur griechischen und hellenistischen Rechtsgeschichte», 
Böhlau Verlag, Köln Weimar Wien, 1989, pp. 153-175. 
84
 Ciò che ad Eschine stava più di ogni altra cosa a cuore era che Timarco venisse privato del diritto di parlare nei tribunali: infatti questi, alleato politico di Demostene, lo aveva accusato di avere trattato la pace di 
Filocrate (346 a.C.), favorendo in tal modo gli interessi di Filippo di Macedonia più che quelli di Atene.  
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dunque, non essere seguito dal “disonore politico” della perdita dei diritti - Eschine ricorre 
al verbo hybrizein, con il quale indica l’umiliazione dell’uomo adulto che, per denaro, svolge 
un ruolo passivo nel rapporto sessuale, in ciò assimilandosi ad una donna:  
 
[...] e voi assolverete Timarco, che si è dato alle pratiche più infami? Quest’uomo, dotato di un corpo maschile, che si è macchiato delle colpe di una donna? [...] Chi potrà non essere giudicato un incivile, se [...] si lascerà guidare da un individuo che il delitto l’ha commesso facendo oltraggio a se stesso contro natura (para physin heauton hybrisanti)?85  
In sostanza, dunque, la legge che puniva la hetairēsis trovava la propria ragion d’essere 
nell’oltraggio che il “prostituto” infliggeva a se stesso rinunciando alla propria virilità per 
assimilarsi ad una donna; ad essa, dunque, la legge imponeva che egli finisse per somigliare 
anche sotto il profilo giuridico, privandolo dei diritti del politēs e rendendolo - al pari, 




La violenza hybristica come negazione di riconoscimento 
 
In conclusione, l’analisi storico-giuridica della graphē hybreōs consente di fare luce sulla 
complessità di un concetto che sembra opportuno inquadrare non tanto nella dimensione 
religiosa del rapporto tra l’uomo e la divinità, come volevano le letture tradizionali, quanto, 
piuttosto, nella sfera sociale delle relazioni di potere tra gli uomini. Nella democrazia 
ateniese del V-IV secolo a.C., la percezione della rilevanza politica del problema della hybris 
è testimoniata dalla classificazione della graphē hybreōs come azione pubblica, riguardante 
comportamenti potenzialmente lesivi dell'interesse della comunità nel suo complesso, 
nonostante i reati da essa perseguibili si configurassero, in apparenza, come atti di violenza 
privata: l'oltraggio inflitto senz'altro scopo che l'umiliazione di una vittima, la cui debolezza 
possa dimostrare, di riflesso, la superiorità dell'offensore, rappresentava, per gli Ateniesi 
dell'epoca, la più preoccupante messa a repentaglio del principio di eguaglianza su cui l'idea 
stessa di cittadinanza affondava le sue radici. A differenza di altri reati, consistenti nella 
lesione di interessi specifici in circostanze determinate al fine di ricavare un vantaggio 
tangibile, il caso della hybris appare più complesso: la violenza hybristica svilisce l'individuo 
                                                 
85 Aeschin. I.185.4-8. 
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in quanto tale, degradandolo, compromettendo la totalità dei suoi interessi e, ciò che è più 
grave, subordinandolo in virtù della costituzione di nuove relazioni di potere. Di qui la 
ricaduta pubblica del concetto di hybris, a testimonianza dell’esistenza di un problema politico 
che vede in gioco la produzione di diseguaglianze reali. 
Da questo punto di vista, il recupero della nozione di hybris suggerisce un 
ripensamento critico della categoria giuridica dell'offesa, estendendone i confini normativi 
al di là della lesione di un interesse materiale, fino ad includere anche le umiliazioni di tipo 
morale e favorendo in tal modo la messa a fuoco della necessità di garantire l'eguaglianza 
anche e soprattutto in virtù della tutela di quei processi di autocomprensione che sono 
informati dall'esigenza della conservazione della propria autostima e del rispetto di sé: a tale 





Per una storia semantica della stima di sé 
 
La storia semantica del termine aidōs è estremamente complessa, tanto che qualsiasi 
indagine abbia tentato di darne un’interpretazione complessiva è approdata a conclusioni 
che sottolineano l’aspetto problematico di una nozione poliedrica, piuttosto che designarne 
un significato in maniera univoca1. Tale provvisorietà nella comprensione di aidōs è in prima 
istanza dovuta al peculiare percorso del vocabolo nella storia della letteratura greca, che 
esso attraversa in ogni sua tappa a partire dalla poesia epica, rappresentando sempre un 
riferimento valoriale imprenscindibile per la comprensione del sistema etico e morale di 
ogni età della Grecia antica, ma ciononostante rivelandosi estremamente incostante sotto il 
profilo dei significati che è in grado di assumere. Le sintesi che di questo percorso letterario 
dell’aidōs sono state proposte2 concordano nell’intendere l’accezione originaria del termine 
come riferita ad una sorta di timore reverenziale che ci si aspettava venisse dimostrato nei 
confronti di due categorie di soggetti: coloro che occupavano i gradini più alti della 
gerarchia (in primis gli dèi, ma anche i re e, a seconda del punto di vista, i padroni per i servi, 
i mariti per le donne, i genitori per i figli e così via) e coloro che, al contrario, si trovavano 
in una situazione più o meno temporanea di svantaggio o di relativa subordinazione (come, 
per esempio, i supplici, i mendicanti, gli stranieri, gli ospiti). In questo senso, pare che aidōs 
funzionasse da dispositivo moderatore delle relazioni sbilanciate di potere: da un lato, 
poteva frenare la sfrontatezza di chi volesse violare le proporzioni, rivolgendosi da pari a 
pari - o, peggio ancora, da superiore a inferiore - a qualcuno di particolarmente autorevole; 
                                                 
1
 I principali studi in materia di aidōs si devono a Schultz (R. Schultz, Aidos, Ph.D. diss., R. Noske, Rockstock, 
1910), a Erffa (A.E. Erffa, Aijdwv" und verwandte Begriffe in ihrer Entwicklung von Homer bis Demokrit, «Philologus» 
Suppl., n. 30, part 2, 1937) e, infine, a Cairns (D.L. Cairns, Aidos: The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Literature, Oxford University Press, Oxford, 1993). Di particolare interesse sono anche le ricerche di Gloria Ferrari, la quale, adottando una prospettiva strutturalista, ha approfondito il tema dell’aidōs 
con un’analisi delle sue occorrenze attraverso la disamina delle corrispondenze concettuali tra riferimenti 
letterari e rappresentazioni figurative: G. Ferrari, Figures of Speech: The Picture of Aidos, in «Métis» 5, 1990, pp. 
185-203; della stessa autrice si veda anche Figures of Speech. Men and Maidens in Ancient Greece, University of Chicago Press, Chicago & London, 2002 (in particolare il capitolo III).  
2
 Da segnalare sono almeno quella di Pierre Chantraine nel Dictionnaire étymologique de la langue grecque alla voce 
ai[domai (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Klincksieck, Paris, 1968, pp. 
31-32) e quella di R.A. Gauthier e J.Y.Jolif in L’Éthique a Nicomaque. Introduction, traduction et commentaire, Publications Universitaires, Louvain-Paris, 1970, tome II, Commentaire: première partie, livres I-V, pp. 320-
322. 
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dall’altro, impediva i comportamenti oltraggiosi e la facile violenza del più forte nei 
confronti del più debole. Al contempo, aidōs poteva significare altresì qualcosa di «non 
buono»: aidōs d’ouk agathē ; è l’espressione cui, nelle Opere e i giorni, ricorre Esiodo per 
descrivere l’atteggiamento di chi, nella miseria, si limita a soffrire senza dimostrarsi 
operoso; d’altra parte, di pochi versi successiva è la distinzione tra una aidōs che «molto 
giova agli uomini, o li danneggia»3, da intendersi probabilmente nel senso di una 
biforcazione morale del medesimo stato d’animo, che può utilmente motivare chi è povero 
a lavorare per conquistare il benessere oppure, come si è visto, limitarsi a caratterizzare una 
situazione di sofferenza inattiva4. In queste occorrenze esiodee il termine può essere reso in 
modo piuttosto calzante con “vergogna”.  
A partire dunque già dalla poesia epica il vocabolo aidōs è polisemantico: in Omero, 
esso significa principalmente “deferenza” e “rispetto”5, ma indica spesso anche il senso 
dell’onore che motiva l’eroe nella battaglia6 e il “pudore” che ci si aspetta di riscontrare 
nella riservatezza delle donne virtuose7; inoltre, esso intrattiene uno speciale legame con la 
philotēs, come ha dimostrato Émile Benveniste in Indo-European Language and Society, laddove 
con il concetto di aidōs illustra i doveri reciproci e il legame di solidarietà che unisce i philoi8. 
                                                 
3
 Hes. Op. v. 318: aijdwv", h{ tV a[nra" mevga sivnetai hjdV ojnivvnhsin. Lo stesso verso compare anche in Il. 
XXIV.45.  
4 Se si colloca l’espressione nel suo contesto, con particolare attenzione per i versi immediatamente 
precedenti («lavorare non è vergogna, non lavorare è vergogna», ove con“vergogna” si traduce il termine greco o[neido"), sembra che il brano nel complesso possa essere inteso nel senso di una connotazione 
negativa di quell’aidōs che induce anche chi è povero a ritenere che il lavoro sia disonorevole (si tenga presente 
che colui cui Esiodo si rivolge è Perse). Le occorrenze omeriche del motto sembrano confermare questa 
interpretazione: chi versa in condizioni di miseria non deve sentirsi inibito rispetto al chiedere ciò di cui ha bisogno (cfr. Od. XVII v. 347). 
5 Il termine o uno dei suoi derivati significano “timore reverenziale” in Il. I.331; III.172; X.237-239; 
XVIII.394 e in Od. VIII.22, XIV.234, XVII.188, ove peraltro compaiono insieme a vocaboli che indicano 
esplicitamente il “timore” (come, per esempio, deinos); veicolano invece l’idea di “rispetto” per chi merita compassione e in molti casi occorrono insieme al termine eleos in Il. XXI.75 e XXIV.44, 208, 503, per fare 
solo alcuni esempi.  
6 Questo, per esempio, il significato di ai[desqen in Il. VII, v. 93; talvolta il grido aijdwv"! veniva lanciato per istigare i guerrieri a combattere: per es. Il. XIII.95 e Il. XV.502. Per la stessa accezione si vedano anche le 
parole con cui Achille esorta i Danai alla battaglia in Il. V. 530-531 e il discorso con cui Era, con l’aspetto di Stèntore, rimprovera l’esercito acheo e lo sprona a combattere in Il. V.787.  
7 Cfr. tra gli altri luoghi Il. II.514, Od. III.381, X.11, XVI.75.  
8 É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. I, pp. 261: «...se un membro di un raggruppamento 
dato è attaccato, oltraggiato, l’aidōs spingerà uno dei suoi parenti a prendere le sue difese; più generalmente, all’interno di un dato gruppo, ognuno assumerà gli obblighi dell’altro in virtù dell’aidōs; è anche il sentimento 
di deferenza nei riguardi di colui a cui si è legati. Quando un guerriero eccita i suoi compagni che vengono 
meno gridando aidōs! egli ricorda loro il sentimento di questa coscienza collettiva, del rispetto di sé stessi che 
deve consolidare la loro solidarietà. All’interno di una comunità più vasta, l’aidōs si definisce come il sentimento dei superiori verso gli inferiori (considerazione, pietà, misericordia, rispetto della sfortuna), come 
anche l’onore, la lealtà, la convenienza collettiva, l’interdizione di certi atti, di certi modi di agire – da cui, al 
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Su queste basi, l’aidōs che sostanzia l’amicizia fraterna può essere ben resa in italiano con il 
termine “lealtà”. D’altra parte, l’accezione in cui Esiodo intende aidōs nelle Opere e i giorni è 
specificamente legata all’idea della vergogna che si può provare qualora si versi in 
condizioni disonorevoli o svantaggiose; a differenza di quanto avviene nei poemi omerici 
quando il termine compare come grido di esortazione alla battaglia - e dunque con la 
funzione di stimolare l’apprensione dei guerrieri rispetto all’onore che questi potrebbero, in 
futuro, perdere se ora si comportassero vigliaccamente - in Esiodo aidōs denota 
un’apprensione per una condizione disonorevole che è presente e che tuttavia potrebbe, in 
futuro, risolversi proprio in virtù dell’aidōs medesima. 
La scansione temporale dell’aidōs rappresenta la seconda ragione per cui la 
comprensione di tale nozione si rivela particolarmente difficoltosa, specialmente quando si 
analizza il suo significato con una prospettiva diacronica sulla letteratura greca antica. In 
sostanza, la domanda cui è problematico dare una risposta può essere formulata in questi 
termini: aidōs rappresenta la preoccupazione per un disonore presente (come avviene, per 
esempio, in Esiodo) oppure quella per un possibile disonore futuro, nel qual caso essa 
funziona anche da meccanismo inibitore delle azioni cattive e promotore di quelle buone? 
Fare chiarezza su tale questione consente di acquisire un notevole vantaggio ermeneutico 
rispetto al problema dell’aidōs, nella misura in cui distinguere - se e ove è possibile farlo - i 
piani temporali su cui essa si colloca nei diversi contesti significa anche comprendere 
meglio il rapporto di sinonimia, talvolta soltanto concettuale, in altri casi anche 
terminologica, che essa intrattiene con aischynē. Quest’ultima è infatti la vergogna in senso 
proprio ed è provocata da tutto ciò che è brutto, deforme, sfigurato (aischos/aischros); si 
connota di conseguenza in termini essenzialmente negativi e ad essa aidōs si sovrappone 
solo nella misura in cui può essere intesa come stato d’animo addolorato per il disonore 
che il soggetto soffre nel presente a causa di un’azione biasimevole che è già stata 
commessa. Nel caso, invece, dell’aidōs intesa come apprensione difensiva del proprio onore, 
con il fine di evitarne la futura messa a repentaglio, sembra quasi che aischynē rappresenti 
l’oggetto del timore che orienta l’apprensione; in altre parole, se aidōs significa “riguardo per 
il proprio onore”, essa è alimentata dalla paura di una futura aischynē. 
Secondo René Antoine Gauthier e Jean Yves Jolif, che non ignorano l’ambiguità 
della collocazione temporale della psicologia dell’aidōs già nella poesia epica (come si evince 
                                                                                                                                               
limite, il senso di ‘pudore’ e di ‘vergogna’. Aidōs chiarisce il senso proprio di phílos: entrambi si usano per le stesse persone; entrambi designano insomma delle relazioni dello stesso tipo. Parenti, alleati, domestici, amici, 
tutti coloro che sono uniti tra di loro da doveri reciproci di aidōs sono chiamati phíloi».  
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da un confronto tra le occorrenze omeriche e quelle esiodee del termine)9, la definitiva 
commistione tra aidōs e aischynē si compie con Euripide. In effetti, nella produzione poetica 
precedente ad Euripide, i due termini si mantengono distinti, così come differenti restano i 
concetti cui essi rimandano; un rapido esame della poesia tragica di Eschilo e Sofocle, per 
esempio, dimostra piuttosto chiaramente che aidōs continua a significare “reverenza” e 
“timoroso rispetto”10, così come aischynē indica invece la vergogna infamante di chi versa in 
condizioni disonorevoli11. È interessante tuttavia l’eccezione che si incontra nell’Aiace, ai 
versi 1073-1080, dove aidōs e aischynē compaiono come sinonimi, ma dove è aischynē ad 
acquisire il significato di aidōs e non viceversa:  
 
Non hanno autorità le leggi  nella città in cui non regna la paura (deos), e non può essere governato bene un esercito se non lo proteggono il senso del rispetto e del timore (aidous). Anche se ha avuto in sorte un corpo da gigante, l’uomo può soccombere per un male da poco, ma se possiede il senso del rispetto e del timore (aischynē), si salverà, non dimenticarlo!  
Tuttavia è con Euripide che la sinonimia terminologica e concettuale dei due 
vocaboli si intensifica a vantaggio di aischynē, pur conservandosi, in alcuni casi, l’originale 
significato di entrambi12. Nell’Elena, per esempio, ai versi 415-517, Menelao racconta di non 
                                                 
9 È vero che in Esiodo il significato di aidōs fa eccezione, connotandosi negativamente; tuttavia, nell’epica nel 
suo complesso, essa si manifesta nelle accezioni predominanti, moralmente apprezzabili, di “deferenza”, 
“rispetto”, “senso dell’onore”, “pudore”. 
10
 A titolo di esempio si ripercorrano i seguenti luoghi: A. Ag. v. 362 (aijdou~mai: «io venero» Zeus); v. 600 
(aijdoi~on: «venerabile» sposo); v. 937 (mhv nun to;n ajnqrwvpeion aijdesqh/~" yovgon: «non temere il biasimo 
degli uomini»); 
v. 948 (aijdw;": «ritegno» a calpestare il tappeto che Clitemestra ha fatto stendere per Agamennone, onorandolo più come un dio che come un uomo); v. 1204 (aijdw;": timore; Cassandra aveva sempre avuto 
timore di parlare della passione che Apollo aveva concepito per lei; si confrontino questi versi, che trattano di 
un amore divino, con le parole con cui, al verso 865, Clitemestra «non si vergogna/aijscunou~mai» di rivelare 
il proprio amore - umano - per lo sposo). Si vedano anche Soph. Aj. v. 345, ove il Coro, udendo le grida di Aiace, chiede a Tecmessa di aprire la porta, affinché l’eroe veda i marinai e recuperi la propria aidōs; vv. 505-
506, ove Tecmessa tenta di convincere Aiace a non togliersi la vita, ingiungendogli di rispettare (ai[desai) il 
padre, che uccidendosi abbandonerebbe a una vecchiaia dolorosa, e la madre, che attende il figlio a casa; v. 
1356, ove Agamennone si rivolge a Odisseo, che insiste perché Aiace riceva degna sepoltura: «Che cosa farai? Hai tanto rispetto (aijdh/~) per un nemico morto?»; nell’Edipo Re, al verso 354, Edipo accusa Tiresia di non 
prestargli l’aidōs che un re merita e, infine, al verso 647, aidōs indica il rispetto che si deve a un giuramento. 
11
 Per esempio: A. Ag. v. 1626: Clitemestra, aijscuvnousa, ha coperto di infamia il letto dello sposo, avendolo 
tradito con Egisto; ma anche Soph. Aj. v. 1305, v. 1307; OT v. 1079.  
12 Alcuni dei luoghi in cui aidōs compare nell’originale accezione di “rispetto” e “reverente timore” sono, per 
esempio,  E. Alc. v. 601, v. 694, v. 728; E. Med. v. 326 (aidōs indica in questo caso il rispetto dovuto ai 
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conoscere il nome della terra in cui si trova: «mi vergognavo (ēschynomēn) di andare in mezzo 
alla folla a chiedere informazioni, per paura che facessero domande sui miei poveri stracci e 
nascondo, per vergogna (hyp’aidous), la mia sorte»13; così come nell’Ifigenia in Tauride, ai versi 
711-713, Oreste esclama: «l’Apollo dei vaticini mi ha mentito: con uno stratagemma mi ha 
mandato il più lontano possibile dalla Grecia, perché si vergognava (aidoi) delle sue 
profezie»14. Nelle Fenicie, molto interessante è lo scambio di battute tra Antigone e 
Giocasta, ove la prima ricorre al verbo aideomai e la seconda lo sostituisce con il sostantivo 
aischynē: aijdouvmeqV o[clon e oujk ejn aijscuvnh/ ta; sav15; nell’ Ifigenia in Aulide, Ifigenia 
afferma: «ho vergogna (aischynomai) di farmi vedere qui da Achille» perché «mi vergogno 
(moi aidō pherei) delle nozze non riuscite»16; nell’Ecuba, infine, la protagonista si vergogna 
(aischynomai) di guardare in faccia Polimestore a causa della propria attuale condizione 
miserabile17. A partire da Euripide aischynē e aidōs si confondono al punto che il primo 
termine, sempre più spesso, soppianta il secondo, acquisendone talvolta anche le sfumature 
semantiche: l’originaria distinzione tra la vergogna per ciò che è disonorevole e il rispetto 
per cose nient’affatto vergognose si attenua quindi in una frequentissima sovrapposizione 
tanto dei lemmi quanto dei concetti18.  
                                                                                                                                               
supplici), v. 349, v. 439 (aidōs implica l’onorare i giuramenti); così anche E. Supp. vv. 911-912: «un’eccellente 
educazione conferisce aidōs e un uomo che ha coltivato la virtù si vergogna (aijscuvnetai) di comportarsi da 
vigliacco», ove peraltro l’aischynē della vigliaccheria sembra essere implicata dalla stessa aidōs.  
13
 o[clon ga;r ejspesei~n h/jscunovmhn / w{sqV iJstorh~sai ta;" ejma;" dusclainiva", / kruvptwn uJpV 
aijdou~" ta;" tuvca".  
14
 hJma" dV oJ Foi~bo" mavnti" w]n ejyeuvsato: / tevcnhn de; qevmeno" wJ" proswvtaqV JEllavdo" / 
ajphvlasV, aijdoi~ tw~n pavro" manteumavtwn. Il riferimento di Oreste va al primo oracolo di Apollo, come si 
evince dal fatto che nei versi seguenti egli ricorda l’uccisione della propria madre; Apollo ha infatti 
pronunciato tre oracoli destinati ad Oreste, ordinandogli prima di vendicare Agamennone, poi di recarsi ad Atene per farsi processare dall’Areopago e, infine, di andare in Tauride e portare ad Atene la statua di 
Artemide. 
15 E. Ph. v. 1276: ad Antigone che afferma «ho vergogna delle truppe», Giocasta risponde che «non è 
questione di vergognarsi o meno». Non è peraltro così chiaro se qui aidōs si appiattisca su aischynē o se, viceversa, sia aischynē ad acquisire il significato di “timore” e “rispetto” (come nel caso dei vv. 1073-1080 
dell’Aiace), data la contrapposizione che Antigone disegna tra le sue stanze di fanciulla e il campo di battaglia 
(cfr. v. 1275).  
16 E. IA vv. 1341-1342. Agamennone aveva infatti fintamente promesso Ifigenia in sposa ad Achille per poi destinarla al sacrificio.   
17 E. Hec. vv. 968-969: aijscuvnomaiv se prosblevpein ejnantivon, Polumh~stor. 
18 Seguendo le indicazioni di Gauthier e Jolif nel Commentaire (cit.), si ripercorra la Guerra del Peloponneso di 
Tucidide: a fronte delle numerose occorrenze del vocabolo aischynē e dei suoi derivati, si riscontra se non la scomparsa, per lo meno la rarità di aidōs; quando essa compare è spesso accompagnata da aischynē, che ne 
acquisisce il significato (cfr. p. es. Tucidide, Guerra del Peloponneso, I.84.3: aijdwv" swfrosuvnh" plei~ston 
metevcei, aijscuvnh" de; eujyuciva - ovverosia «il senso dell’onore rientra massimamente nella saggezza e il 
coraggio è strettamente connesso al timore di disonorarsi»; si veda anche II.37.3, ove aischynē significa «timore» di ciò che è ingiusto e illegale, II.43.1, ove significa «senso dell’onore», III.14, ove indica il rispetto 
che è necessario mostrare per le giuste aspettative di chi si rivolge a Zeus come supplice). D’altra parte, 
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La medesima sinonimia, seppure, questa volta, a vantaggio della creazione di un 
nuovo concetto, si riscontra, sul piano filosofico, in Democrito, contemporaneo di 
Euripide: per quanto i due termini - aidōs e aischynē - occorrano in frammenti diversi, esiste 
un contesto morale comune che incanala le accezioni di entrambi in direzione di 
un’interiorizzazione del senso dell’onore e della vergogna per il disonore; se fino a 
Democrito sia aidōs sia aischynē si connotavano in chiave relazionale - ovverosia 
richiedevano categorie interpretative di tipo sociale - il filosofo di Abdera ri-orienta 
entrambe, riconoscendo in loro una forza centripeta interna al soggetto, il quale è, egli 
medesimo, spettatore e giudice del proprio onore19. All’interno di questo quadro comune di 
individualizzazione tanto del senso dell’onore quanto di quello della vergogna, rimane 
possibile distinguere aidōs e aischynē sulla base della rispettiva collocazione temporale nella 
psicologia morale soggettiva: la prima indica la disposizione virtuosa al rispetto di sé e 
rappresenta dunque l’apprensione per un’eventuale, futura perdita del proprio onore, 
mentre la seconda insorge in conseguenza di tale perdita, che si configura come già 
avvenuta; di nuovo, quindi, aidōs precede aischynē, la quale, del resto, sembra essere generata 
da un “difetto” di aidōs20. Tuttavia, se sul piano della scansione temporale della psicologia 
dell’aidōs Democrito si colloca nel solco della tradizione, è sotto il profilo 
dell’interiorizzazione delle reazioni emotive che egli produce un interessante ribaltamento: 
prima ancora di essere esposto all’altrui sguardo, è con il proprio che il soggetto morale 




                                                                                                                                               
aischynē conserva il proprio significato, tra gli altri luoghi, in I.37.3, I.37.5, I.84.1, II.52.4, III.63.4 e III.82.7, per 
fare solo alcuni esempi. Lo stesso vale per Aristofane, come dimostra l’analisi di un campione della sua 
produzione comica: cfr. per es. Ar. Th. v. 611, 708, 798, 848, 903 (aischynē conserva il proprio significato) e v. 531 (un derivato di aischynē soppianta aidōs assorbendone il significato).  
19«Non ci si deve vergognare (aijdei~sqai) più dinanzi agli uomini che dinanzi a se stessi; e non si deve fare il 
male più facilmente quando nessuno verrà a saperlo che quando lo sapranno tutti; ma bisogna vergognarsi 
(aijdei~sqai) soprattutto dinanzi a se stessi ed imprimersi nell’anima questa norma, onde non far nulla di sconveniente» (DK 68 B 264); «non dire e non fare nulla di male, anche se sei tu solo; ma apprendi a 
vergognarti (aijscuvnesqai) molto più dinanzi a te stesso che dinanzi agli altri» (DK 68 B 244).  
20 Si confrontino, per esempio, il frammento 179 e il frammento 84; nel primo, l’aidōs si configura come 
disposizione virtuosa, il cui esercizio tutela l’onore e impedisce quelle azioni che potrebbero produrre vergogna, mentre nel secondo a vergognarsi (nel senso dell’aischynē) è colui che ha compiuto azioni 
biasimevoli: «i fanciulli, abbandonati a se stessi, alla maniera dei barbari, a non faticare, non apprenderebbero 
né il leggere e scrivere né la musica né la ginnastica né ciò che più di tutto costituisce il vero fondamento della 
virtù (o{per mavlista th;n ajreth;n), il senso dell’onore (to; aijdei~sqai): poiché proprio attraverso quelle discipline suole sorgere [nei giovani] il senso dell’onore (hJ aijdwv")» (DK 68 B 179); «colui che compie brutte 
azioni deve innanzitutto vergognarsi (aijscuvnesqai) davanti a se stesso» (DK 68 B 84).  
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«Con i miei occhi, mai» 
 
Una volta messi in luce i mutamenti più rilevanti in cui aidōs incorre nel quinto secolo 
(ovverosia la sua definitiva commistione con aischynē in Euripide e la sua interiorizzazione 
in Democrito) e dai quali non si potrà prescindere per una comprensione delle vicende 
semantiche e concettuali successive della nozione in questione, vale la pena soffermarsi su 
di una sua caratteristica permanente: la visibilità.  
L’Etymologicon Magnum, nella ricostruzione dell’etimologia del termine, allude ad una 
comune origine di aidōs e di eidos, che significa “aspetto”, “figura”: 
 
Povqen ajidwv"… Para; to; aijdw~, to; ejntrevpomai: h] para; to; ei[dw, to; blepw: kai; 
meta; tou~ sterhtikou~ A ajeivdw, to; ouj blevpw: kai; ajpobolh/~ tou~ E, kai; 
sunairevsei tou~ A I eij" th;n AI divfqoggon21.  
La relazione tra aidōs e visione merita un approfondimento che valorizzi la pluralità dei 
piani su cui essa si colloca: in prima istanza, che aidōs sia visibile significa che la sua 
presenza può essere rilevata tramite l’osservazione; in secondo luogo - come vedremo - che 
essa si manifesta nello sguardo e tramite lo sguardo.  
Per quanto riguarda l’apprezzamento visivo dell’aidōs, è caratteristico che essa in più 
occasioni compaia in prossimità di ulteriori specificazioni aggettivali che rimandano 
esplicitamente all’atto del vedere22; ciò che più interessa, tuttavia, sono i modi, visivamente 
riconoscibili, di questo apparire: essi si riferiscono ad una serie di comportamenti codificati, 
rilevabili in alto numero tramite una disamina delle fonti letterarie e, soprattutto, figurative, 
che consistono tipicamente nell’assunzione di due atteggiamenti in particolare, ovverosia 
l’abbassamento dello sguardo e il coprirsi il viso e il corpo con un velo o con un mantello. 
In questo senso devono essere interpretati, per esempio, i versi dell’Inno a Demetra che 
narrano dell’incontro tra la dea, travestita da vecchia straniera, e Metanira, la quale “vede” 
l’aidōs ed esclama: «illuminano il tuo sguardo aidōs e maestà»23; allo stesso modo, nel Prometeo 
                                                 
21 EM 30.27-31: «Da dove proviene la parola aidōs? Nell’idea di aidōs vi è quella dell’avere rispetto, mentre 
nell’idea di eidos [figura] vi è quella del vedere; con l’aggiunta dell’alpha privativa si ottiene a-eidos, cioè il non vedere; d’altra parte, con la soppressione della epsilon e con la sineresi di alpha e iota in ai si ottiene il dittongo» 
(trad. mia). 
22 Per esempio, nella Teogonia, Esiodo descrive Afrodite come «bella» (kalh;) e aijdoivh: pare quindi che l’aidōs, 
al pari della bellezza, si contempli guardando (Hes. Th. v.194); così pure, nelle Opere e i giorni, Pandora è «una creatura simile nell’aspetto a rispettabile fanciulla (parqevnw/ aijdoivh/ i[kelon)» (Hes. Op. v. 71).  
23 h. Hom II, vv. 213-215: ejpiv toi prevpei o[mmasin aijdw" kai; kavri". 
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incatenato di Eschilo, le Oceanidi parlano della propria «aidōs degli occhi verecondi»24 e il 
medesimo sguardo sereno (hēsuchos) Danao richiede alle figlie, quando suggerisce loro di 
usare parole rispettose (aidoia) con l’ospite presso cui giungono come supplici25. 
La collocazione di aidōs nello sguardo è diventata ormai proverbiale ai tempi di 
Aristotele, il quale, nella Retorica, riporta il detto comune (paroimia) secondo cui to; ejn 
ojfqalmoi~" eij~nai aijdw: aidōs risiede negli occhi (1384 a 34)26. Se l’abbassamento dello 
sguardo è dimostrazione di aidōs, simbolo del proprio pudore e della considerazione che si 
dimostra per chi è superiore27, dallo sguardo altrui è necessario celarsi per conservare il 
proprio onore o per nascondere il disonore: la stessa personificazione divina di Aidōs nelle 
Opere e i giorni di Esiodo avvolge «il bel corpo con bianchi veli»28 e l’immagine del mantello è 
tanto frequente quanto suggestiva, in poesia e nella pittura vasale. Si pensi all’Eracle 
euripideo, che condannato alla follia da Era gelosa fa strage della propria famiglia: tornato 
in sé, si preoccupa di impedire che su di lui si posi lo sguardo di Teseo, «il più caro tra gli 
ospiti», per evitare di contaminarlo con il sangue che ha tremendamente versato e 
pronuncia parole tra le più strazianti del teatro tragico greco:  
 
perché vivere ancora, se ho assassinato i miei figli adorati? Non dovrei forse precipitarmi giù da una rupe scoscesa, o conficcarmi una spada nel fegato, per vendicare io stesso il sangue dei miei figli, o bruciare nel fuoco questa mia carne giovane, per evitare la vita ingloriosa che mi attende? Ma ecco che a intralciare i miei propositi di morte arriva Teseo, mio parente e amico: mi guarderà e così la contaminazione di colui che ha assassinato i suoi figli colpirà gli occhi del più caro tra i miei ospiti. Che cosa devo fare? Dove potrò trovare un luogo non battuto dalle sciagure? 
                                                 
24
 A. Pr. vv. 133-134: qemerw~pin aijdw~.  
25 A. Supp. vv. 197-199. 
26 Un’espressione simile è conservata nel frammento 457 Nauck di Euripide: aijdwv" ejn ojfqalmoi~si 
givgnetai, tevknon («aidōs appare negli occhi, figlio mio»). 
27 Emblematico in questo senso il comportamento di Ecuba nell’omonima tragedia euripidea: al cospetto di 
Polimestore ella abbassa gli occhi, poiché la miseria in cui ora versa come schiava degli Achei le impedisce di 
sostenere il suo sguardo (E. Hec. vv. 968-972).  
28 Hes. Op. vv. 197-200: leukoi~sin favressi kaluyamevnw crova kalo;n. Si pensi anche alla 
rappresentazione della Virtù nei Memorabilia di Senofonte, laddove essa compare insieme al Vizio sulla strada 
di Eracle: le personificazioni, entrambe in figura di donna, si contrappongono fortemente nella misura in cui 
la prima ha un aspetto nobile, esprime aidōs con lo sguardo (ta; de; o[mmata aijdoi~) ed è vestita di bianco, mentre la seconda tiene gli occhi spalancati (ta; de; o[mmata ajnapeptamevna) ed indossa una veste succinta 
(X. Mem. II.1, 22).  
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Forse librandomi in volo? Oppure sprofondando sotto terra? Mi nasconderò la testa nel buio del mantello (pharous krati peribalō skoton): mi vergogno (aischynomai) del male che ho fatto...29  
Come Eracle, anche Fedra, in preda alla follia amorosa, si vergogna: 
 
povera me! Coprimi con il velo (mou krypson kephalēn): mi vergogno (aidoumetha) di quello che ho detto. Coprimi. Mi colano lacrime dagli occhi, e il mio sguardo vede solo vergogna (aischynēn)30.  
L’immagine del mantello ha una valenza metaforica estremamente complessa e si 
situa nel punto di incontro di almeno due stati d’animo fondamentali: l’aidōs, appunto, e il 
dolore31. La relazione tra il mantello e il dolore è apprezzabile sia in situazioni 
indipendenti32, sia in condizioni in cui il personaggio che si nasconde prova aidōs, collera o 
entrambi questi pathē, dei quali, del resto, il dolore è componente essenziale33. In alcuni casi, 
addirittura, il dolore è descritto esso stesso come un mantello o una nuvola scura che cala 
sulla figura sofferente34: nel libro XVII dell’Iliade, quando Apollo lo incita alla battaglia 
ricordandogli come Menelao abbia ucciso il suo fedele compagno Pode, «una nube nera di 
pena avvolse Ettore»35; lo stesso accade ad Achille quando Nestore gli dà la notizia della 
morte di Patroclo36 e con il capo coperto l’eroe piangente è rappresentato, abbracciato alla 
                                                 
29 E. HF vv. 1146-1160. 
30 E. Hipp. vv. 242-246.  
31 In un suo saggio, Douglas Cairns esamina il rapporto tra l’atto del velarsi e la collera, ma fatta eccezione per alcuni casi emblematici (per es. E. Med. vv. 1144-1155), che l’autore non manca di citare, l’argomentazione di 
Cairns, volta a istituire un forte nesso tra il velo e la collera, appare piuttosto forzata: numerosi sono gli 
episodi in cui figure adirate scelgono di coprirsi, ma nella maggior parte dei casi è presente anche una grande componente di dolore, a cui più appropriatamente può essere ricondotto il gesto del celarsi con un mantello 
(cfr. D.L. Cairns, Anger and the Veil in Ancient Greek Culture, in «Greece & Rome», Second Series, vol. 48, n. 1 
(Apr., 2001), pp. 18-32). Non è senza interesse, tuttavia, individuare anche l’elemento collerico nella decisione 
del nascondimento o del “ritiro”, come avremo modo di vedere più avanti (cfr. infra cap. V); del resto, il dolore è parte del pathos dell’orgē, come Aristotele non ha mancato di segnalare (Rhet. 1378 a 31-33).  
32 Si pensi, per esempio, al dolore di Teti, che non può impedire la morte ormai prossima del figlio; quando 
Zeus invia Iris perché la conduca sull’Olimpo, Teti «prese un velo plumbeo: non c’era veste più scura di 
quella. Poi si mosse» (Il. XXIV, vv. 93-95).  
33 Cfr. nota 31 in questa pagina. Si veda inoltre la trattazione aristotelica dell’aischynē nella Retorica (1383b 13-
16); anticipiamo qui ciò che si approfondirà più avanti nel corso di questo capitolo, ovvero che, in linea 
generale, per Aristotele aidōs e aischynē sono sinonimi (cfr. infra pp. 50 ss.). 
34 Cfr., per esempio, Sofocle, Aiace, v. 706: «Ares ha sollevato dagli occhi / il velo di un crudele dolore». 
35 Il. XVII, v. 591.  
36 Il. XVIII, v. 22. 
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madre Teti, nella pelikē  a figure rosse, databile intorno al 470-460 a.C. e conservata al 
British Museum di Londra, dedicata al tema della consegna delle nuove armi37. La figura 
velata di Achille compare spesso nella pittura vasale e in gran parte dei casi le immagini 
possono essere interpretate in riferimento all’aidōs ferita dell’eroe, che è stato oltraggiato da 
Agamennone e per questo ha deciso di ritirarsi dalla battaglia38. Un altro celebre guerriero 
acheo cui è inferto tremendo disonore è Aiace Telamonio, il quale compare in svariate 
rappresentazioni vasali dedicate al tema del voto per l’attribuzione delle armi di Achille: in 
tutti i casi, Aiace si trova in disparte e indossa un mantello che gli avvolge la testa e parte 
del volto39. Ciò da cui Aiace si nasconde, prima coprendosi il capo, ritirandosi poi nella 
propria tenda e, infine, dandosi la morte con la spada, è l’altrui gelōs, la denigrazione che si 
esprime col riso: 
 
Guarda l’eroe fiero e coraggioso che non tremava nelle battaglie ardenti, il guerriero dalle mani tremende - contro queste bestie innocue! Ahimè che derisione, quale oltraggio!40  
Paradossalmente, nella tragedia sofoclea, il primo a ridere è proprio Aiace, quando, in preda 
alla follia, lancia insulti alle ombre credendo di avere catturato Odisseo e gli Atridi41. La 
sorte si prende gioco di lui al punto che chi lo compiange è lo stesso Odisseo, esortato da 
Atena a deriderlo («ridere dei nemici non è la cosa più bella?»42), il quale invece si scioglie in 
un compassionevole e rispettoso lamento43; purtroppo, però, Aiace questo non lo sa. Ciò 
                                                 
37 ARV 586.36 .  
38 L.I.M.C. Achilleus 440 (figura 1), 442 (figura 2), 444 (figura 3), 445 (figura 4), 453 (figura 5), 448 (figura 6). 
39 L.I.M.C. Aias I 81 (figura 7), 84 (figura 8): databili intorno al 520-500 a.C.. Si veda in merito A.L. 
Boegehold, When a gesture was expected. A selection of examples from archaic and classical Greek literature, Princeton 
University Press, Princeton, 1999, pp. 29-32.  
40 Oi[moi gevlwto": oiJ~on uJbrivsqhn a[ra (Soph. Aj. vv. 364-367). Cfr. anche vv. 379-382 («Tu che vedi ogni 
cosa / e sei sempre strumento di ogni male, / sordido briccone, figlio di Laerte, / con quanto piacere ridi ora 
di me!») e vv. 454-455 («ed essi, che sono riusciti a sfuggirmi / mio malgrado, ridono di me»). 
41 Si veda la narrazione di Tecmessa dell’impresa folle e sanguinaria compiuta da Aiace (Soph. Aj. vv. 284-330). È divenuto proverbiale il risus Aiacis, in cui indulge chi si crede vittorioso, mentre in realtà precipita nella 
più cupa rovina. 
42 Soph. Aj. v. 79.  
43
 «Anche se mi è nemico / io lo compiango, quell’infelice / piegato al giogo di una crudele sventura. / Nella sua sorte vedo anche la mia / e vedo che noi tutti, tutti noi che viviamo, / non siamo che fantasmi e ombre 
vane» (Soph. Aj. vv. 121-126).  
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che il figlio di Telamone, invece, sa fin troppo bene è che non potrà tornare dal padre, non 
potrà mai più mostrarsi44 al suo cospetto:  
 
e con che faccia mi presenterò a mio padre, a Telamone? Come potrà sopportare di vedermi se gli appaio davanti, nudo, senza i premi del valore che furono la grande corona della sua gloria? No, non è possibile.  
Il testo greco parla più chiaramente e secondo una traduzione letterale dei versi appena 
citati quello che Aiace domanda a se stesso è «con quale occhio (poion omma) mi renderò 
visibile (dēlōsō) a mio padre?». Parafrasando: con quale sguardo potrà Aiace sostenere lo 
sguardo del padre? Torna, di nuovo, il tema dell’intollerabilità della visione per colui che, a 
causa di un disonore, ha perduto la propria aidōs.  
La tragedia in cui il rapporto tra gli occhi e la vergogna viene elaborato fino alle 
conseguenze più terrificanti resta tuttavia l’Edipo re di Sofocle; la spirale drammatica della 
conoscenza e dell’ignoranza, della luce e delle tenebre, culmina nell’autoaccecamento di 
colui che non può più sostenere lo sguardo nemmeno di se stesso: 
 
strappa dalla sua veste le fibbie d’oro che la ornano. Le leva in alto. Se le pianta nelle orbite degli occhi gridando «non vedrete i mali che ha sofferto, né quelli che ha fatto soffrire, ma per il tempo che mi resta, vedrete soltanto nelle tenebre coloro che mai avrebbe dovuto vedere, e non conoscerete coloro che avrebbe voluto riconoscere!» Così impreca, e leva in alto gli occhi, e li colpisce più e più volte45.  
Il dolore di Edipo è tale che chiama altro dolore: è così che il re bastardo, il tebano 
straniero, l’audace sapiente che ha sconfitto la Sfinge ma che non ha saputo riconoscersi 
nel suo enigma46 vuole che si aprano le porte affinché tutti gli altri vedano l’intollerabile 
                                                 
44 Il verbo che usa Sofocle è dhlovw, derivato da dh~lo", che significa “visibile”, “evidente”. La radice *dei- (che è la stessa del nome di Zeuv", Di~o") rimanda a ciò che splende e che brilla (cfr. Chantraine, voce devato, p. 
255). 
45
 Soph. OT vv. 1268-1276. 
46 Cfr. J.-P. Vernant-P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Librairie François Maspero, 1972; trad. it. di M. Rettori, Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale estetico e psicologico, Torino, 
Einaudi, 1976, pp. 101-102. 
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vergogna per cui si è sprofondato per sempre nell’oscurità47. Al Coro che gli chiede come 
abbia potuto infliggersi tale supplizio, perché non abbia scelto la morte piuttosto che 
l’accecamento, Edipo risponde così: 
 
Non so con quali occhi, giunto nell’Ade, avrei potuto guardare in faccia mio padre e la mia madre sciagurata: contro entrambi ho compiuto misfatti per i quali non sarebbe bastato il capestro. O forse avrebbe potuto rallegrarmi la vista dei figli, germogliati come sono germogliati? No, con i miei occhi, mai48.  
Se avesse potuto, lo sventurato, incestuoso parricida si sarebbe tolto anche l’udito49, perché 
la vergogna gli rende impossibile partecipare tanto al consesso degli uomini quanto a quello 
dei morti. Per questo Creonte, quando lo vede, esclama: 
 
non mostrate così, senza veli, questo obbrobrio, che non può essere accolto dalla terra, non dalla sacra pioggia, né dalla luce. Portatelo dentro la reggia! Al più presto50.  
Destinato a volersi nascondere, a celare l’infamia dall’altrui sguardo, a sottrarsi da quelle 
relazioni sociali che non potrebbero che aggravare il dolore dell’onta e dell’oltraggio è colui 
che si copre con il velo dell’aidōs o che pone questo stesso velo davanti ai propri occhi, 
chiudendoli per sempre. 
La metafora del mantello, tuttavia, non simboleggia solo l’aidōs di chi ha subito un 
disonore o versa in condizioni di tragica vergogna, ma altrettanto spesso indica il pudore di 
chi desidera proteggere la propria rispettabilità. Si è già avuto modo di notare come uno dei 
significati con cui aidōs occorre nella letteratura greca sia quello di “riservatezza” e 
“pudicizia”: verecundia, per dirlo alla latina. Non è allora senza interesse verificare la 
presenza di aidōs nella pittura vasale a tema erotico51: in alcuni casi, un mantello avvolge la 
                                                 
47 «Grida di aprire le porte, che lo vedano tutti i Cadmei, / colui che assassinò suo padre, colui che di sua madre...» (Soph. OT vv. 1287-1289). 
48 Soph. OT vv. 1371-1377. 
49 Soph. OT vv. 1386-1390. 
50 Soph. OT vv. 1426-1429. 
51 La connotazione erotica di aidōs è sottolineata, tra gli altri, anche da Gloria Ferrari in Figures of Speech: The Picture of Aidos (cit.), cui si rimanda per una trattazione approfondita della rappresentazione pittorica di aidōs.  
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coppia di amanti, celando l’atto sessuale52; in altri, l’oggetto del desiderio sessuale è 
rappresentato coperto da veli53. Particolarmente suggestiva è la scena che compare su una 
coppa (kylix) a figure rosse, conservata al Museum of Fine Arts di Boston, ove è inscenato 
l’inseguimento di Giacinto da parte di Zefiro: il braccio destro della figura alata si allunga in 
direzione del torace del fanciullo, probabilmente per trattenerlo; nella parte centrale 
dell’immagine è visibile il pene eretto di Zefiro che attraversa il mantello di Giacinto (la cui 
posizione frontale lascia pensare ad un rapporto intercrurale)54. In questo caso l’aidōs offesa 
dalla violenza sessuale è rappresentata dallo stesso mantello che viene trafitto dal pene. Che 
le vesti (le quali, tra l’altro, coprono anche gli aidoia, cioè i genitali) siano il simbolo dell’aidōs 
è ciò che afferma Gige, quando Candaule lo istiga a spiare sua moglie nuda: «Signore, quali 
parole insane pronunci quando mi ordini di contemplare nuda la mia sovrana? Una donna 
che si spoglia della veste, allo stesso tempo si spoglia del pudore»55. Così, mentre Penelope, 
moglie casta e fedele, con il velo si nasconde il viso56, Medea lo scosta per scoprirsi di 




I bianchi veli dell’aidōs 
 
Accanto alla metafora del mantello, con la quale tanto le immagini pittoriche quanto 
quelle letterarie rielaborano l’elemento della visibilità rispetto allo sguardo altrui, 
l’espressione di aidōs può avvenire anche tramite il proprio sguardo, sottraendolo allo 
                                                 
52 Per esempio: CVA Italy 7, 44.3 (figura 9).  
53 ARV 20; ARV 31; ARV 115, 1626; ARV  785. 
54 ARV 1570 (figura 10). Del pari, in un’anfora a figure rosse, risalente alla tarda età arcaica, ove compare la rappresentazione del rapimento e dello stupro di Leto, la fanciulla solleva il mantello per coprirsi il viso; le 
iscrizioni riportano il nome di Apollo e di Leto (al genitivo) e la parola AIDWS (accanto alla figura di 
Artemide): ARV 23, 1. Cfr. Ferrari, Figures of Speech, cit., p. 272 nota 72, Cairns, Aidōs, cit., p. 319 nota 203 e 
Id., «Veiling, aijdwv", and a Red-figure Amphora by Phintias» in «The Journal of Hellenic Studies», 116 (1996), pp. 152-158. 
55 Hdt. I.8,3: a{ma de; kiqw~ni ejkduomevnw/ ejkduvetai kai; th;n aijdw~ gunhv. Il motto è citato anche come 
un apoftegma di Teano, moglie di Pitagora, in Diogene Laerzio, VIII 43, ove aidōs è sostituita da aischynē; 
inoltre, il proverbio compare due volte nei Moralia di Plutarco, che richiama espressamente il brano erodoteo (37c, 139c). Cfr. anche il commento di D. Asheri a Hdt. 1.8,3 in Erodoto, Storie, Fondazione Lorenzo Valla - 
Mondadori, Milano, 1988, vol. I, pp. 269-270.  
56 Od. XVI, vv. 414-416: «e quando l’illustre donna fu tra i pretendenti, / si fermò in piedi accanto a un 
pilastro del tetto, / tirando davanti alle guance il velo nitido» (cfr. anche XVIII, vv. 208-210). 
57 Ap. Rhod. III 442-445: «fra tutti splendeva / il figlio di Esone per la bellezza e la grazia; / e addosso a lui la 
fanciulla fissava lo sguardo / obliquo, scostando lo splendido velo». 
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scambio diretto e rivolgendolo verso il basso. Come è stato notato con un’interpretazione 
particolarmente suggestiva della proverbiale residenza di aidōs negli occhi, l’idea che lo 
sguardo si diriga verso terra (e dunque verso i piedi) simboleggia il controllo che colui che 
possiede l’aidōs esercita sui propri passi, al fine di evitare che una falcata troppo ampia 
possa sfociare nella hybris58. La più celebre formulazione del nesso oppositivo di aidōs e 
hybris è senz’altro quella di Esiodo nelle Opere e i giorni: nell’età del ferro, per gli uomini 
sciagurati «la giustizia è nel pugno» e non vi è più spazio per aidōs (dikē d’en ch’ersi, kai aidōs 
ouk estai), tanto che la sua personificazione in figura di dea abbandona i mortali e si dirige, 
avvolta in bianchi veli, verso l’Olimpo59. L’incompatibilità di aidōs con la legge del più forte 
(«la giustizia nel pugno») e con la prevaricazione hybristica è tematizzata anche nel celebre 
mito platonico narrato da Protagora nel dialogo a lui intitolato. Quando gli dèi plasmarono 
le stirpi mortali degli animali e degli esseri umani a Prometeo ed Epimeteo fu assegnato il 
compito di distribuire le capacità, in modo da rendere possibile la sopravvivenza di 
ciascuna specie; Epimeteo volle occuparsene personalmente, ma si trovò ad avere esaurito 
la scorta delle capacità a vantaggio degli animali e a dover lasciare dunque la stirpe umana 
completamente sprovvista di mezzi. Fu così che Prometeo rubò il fuoco ad Efesto e il 
sapere tecnico ad Atena, per consentire agli uomini la sopravvivenza; il sapere politico, 
però, restò presso Zeus. Di conseguenza, gli umani svilupparono le tecniche produttive, ma 
non la capacità di combattere contro le fiere; dovettero perciò riunirsi insieme, cercando la 
salvezza nella forza del gruppo: «ma anche quando si radunavano, continuavano a 
commettere ingiustizie l’uno contro l’altro, sempre perché non conoscevano l’arte politica, 
e così, disperdendosi nuovamente, perivano». Fu a quel punto che Zeus chiese a Ermes di 
portare presso di loro aidōs e dikē e di concederli a ciascuno, poiché se solo pochi ne 
avessero partecipato le comunità politiche non sarebbero potute sorgere; gli chiese inoltre 
di porre come legge divina che fosse ucciso, in quanto rovina della città (ōs noson poleōs), 
chiunque non sapesse avere aidōs e giustizia60. La trasformazione dell’homo faber in homo 
politicus avviene dunque, sul piano oggettivo, all’insegna dell’istituzionalizzazione della 
giustizia tramite la posizione di leggi (dikē) e della loro garanzia in virtù del rispetto, 
generato dal senso di appartenenza ad una rete di rapporti tutelati dal diritto, della misura 
da esse indicata (aidōs); sul piano soggettivo, il dono di Zeus rende operative dikaiosyne e 
                                                 
58 Cfr. A. Carson, Eros the bittersweet, Dalkey Archive, 1998, p. 21. 
59 Hes. Op. vv. 192-201. 
60 Pl. Prt. 320d-322d.  
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sōphrosyne61, che rappresentano le virtù corrispondenti, rispettivamente, a dikē e aidōs. Che 
aidōs sia in qualche modo riconducibile a sōphrosyne62 è confermato da Platone nel Carmide; 
infatti, la seconda definizione di sōphrosyne che Carmide propone a Socrate viene formulata 
come segue: 
 
mi sembra che la saggezza produca il provare vergogna, cioè renda l’uomo capace di vergognarsi e sia lo stesso che aidōs 63.  
Carmide afferma dunque che nella misura in cui rende l’uomo capace di vergognarsi, 
sōphrosyne coincide con aidōs. Il controargomento socratico si fonda su un richiamo ad 
Omero, secondo cui aidōs può talvolta essere ouk agathē64, ovverosia qualcosa di non 
giovevole e di conseguenza, poiché sōphrosynē è invece sempre un bene, non può esistere 
coincidenza tra le due; d’altra parte, se sōphrosynē è qualcosa di più ampio di aidōs, 
quest’ultima, nella sua versione “buona”, rientra senz’altro nella sōphrosynē. La medesima 
teoria è esposta da Tucidide nella Guerra del Peloponneso per bocca del re spartano 
Archidamo, qualificato come sōphrōn: aijdw;" swfrosuvnh" plei~ston metevcei, 
aijscuvnh" de; eujqyuciva, ovverosia «aidōs partecipa di sōphrosyne e il coraggio della 
vergogna»65. Del resto il governante che per eccellenza non è sōphrōn - cioè il tiranno - non 
conosce aidōs:  
 





                                                 
61 Pl. Prt. 323a. 
62 Tale affinità, peraltro, può riconfermare il nesso di opposizione tra aidōs e hybris, riflettendo quello tra sōphrosyne e hybris (cfr. supra, p. 23 ss.).  
63 Pl. Chrm. 160e: dokei~ toivnun moi aijscuvnesqai poiei~n hJ swfrosuvnh kai; aijscunthlo;n to;n 
a[nqrwpon, kai; ej~nai o{per aijdw;" hJ swfrosuvnh (trad. mia). 
64
 Od. XVII, v. 347. Lo stesso verso si trova in Hes. Op. v. 317 (cfr. supra, p. 36). 
65 Th. I.83,3. 
66 Queste le parole con cui Creonte si rivolge a Medea (trad. mia). E. Med. vv. 348-349: h{kista toujmo;n lh~mV 
e[fu turannikovn, / aijdouvmeno" de; polla; dh; dievfqora. 
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L’onore e la vergogna 
 
Sulla base delle osservazioni fin qui elaborate in materia di aidōs è possibile 
apprezzare l’irriducibilità della nozione ad una sfera semantica unitaria; ciò che si può 
affermare, a livello complessivo, è soltanto che aidōs può declinarsi, sul piano dell’ethos, sia 
positivamente sia negativamente, ovverosia può rappresentare un bene oppure un male. 
Una buona sintesi di questa duplicità morale di aidōs è data dalla definizione che di essa si 
trova nell’Etymologicon Magnum67: 
 
aijdwv": timh;, fovbo", aijscuvnh, o[neido". 
 
La giustapposizione di questi quattro termini alla nozione di aidōs facilita l’elaborazione di 
un sunto schematico delle sue accezioni predominanti, valorizzando anche, ove presente, il 
transito concettuale della medesima dall’una all’altra. Che aidōs abbia a che fare con timē può 
essere acquisito come punto fermo: in questo senso aidōs si configura in maniera “attiva” o 
“passiva”, a seconda che in questione vi sia il proprio onore o quello di qualcun’altro. 
Nell’ambito di questa associazione rientra l’aidōs che si deve dimostrare a chi è superiore, a 
chi si trova in difficoltà e a coloro cui si è legati da un rapporto di philotēs, come anche 
quella che esprime il proprio, personale senso dell’onore o, specie nel caso delle donne, del 
pudore. Mentre l’affinità con timē consente di descrivere aidōs come rispetto di ciò che non 
è vergognoso e, in ragione di ciò, come apprensione per un disonore che, in futuro, 
potrebbe sopraggiungere, la sua affiliazione ad aischynē deve essere ricondotta all’idea che 
essa rappresenti la vergogna per un disonore già sopraggiunto: la riconduzione di aidōs ora a 
timē, ora ad aischynē consente pertanto di fare chiarezza sulla cronologia operante a livello 
della psicologia morale del soggetto interessato. 
Sulla base dell’alternativa tra onore e vergogna è altresì possibile tracciare una 
distinzione tra aidōs “buona” (senso dell’onore) e aidōs “cattiva” (vergogna) che sia più 
ampia di quella tematizzata nei versi omerici ed esiodei, ove l’accento è posto sulla reazione 
attiva o passiva di chi versa in condizioni di miseria o bisogno68: come si vedrà, è in 
conseguenza delle implicazioni di questa distinzione che Aristotele rinuncia ad annoverare 
aidōs tra le virtù. La presenza di  oneidos (onta, insulto) tra i termini definitori di aidōs si 
                                                 
67 EM 30.27. 
68 Cfr. supra, p. 35  e p. 36, nota 4. 
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giustifica sia in relazione all’aidōs-aischynē sia in relazione all’aidōs-timē: nel primo caso, infatti, 
esso rappresenta l’umiliazione che ha generato la vergogna, mentre nel secondo si 
configura come l’oggetto del timore che orienta l’apprensione, ovverosia come ciò che aidōs 
induce a rifuggire. In questo senso, oneidos si lega strettamente a phobos: avere riguardo per il 
proprio onore significa in sostanza avere paura dell’umiliazione. Se si leggono i quattro 
vocaboli nell’ordine in cui compaiono nell’Etymologicon Magnum (timē, phobos, aischynē, oneidos) 
è possibile interpretare l’aidōs come “senso dell’onore” alimentato dalla “paura” della 
“vergogna” causata dall’“umiliazione”. 
Il nesso con phobos è dunque costitutivo dell’aidōs, tanto che quest’ultima viene 
talvolta definita come «una specie di paura»69. Nelle Leggi, per esempio, Platone distingue il 
timore in due tipologie (duo phobōn eidē): la paura dei mali quando si prevede che possano 
sopraggiungere e la paura delle opinioni altrui quando si pensa di essere giudicati 
negativamente perché si è detto o fatto qualcosa di male; nello specifico, il timore di essere 
colpiti dal discredito altrui si chiama aidōs70. Nella Repubblica, aidōs e deos sono «guardiani» 
che impediscono il comportamento oltraggioso71: anche deos, come phobos, significa “paura”, 
ma in un’accezione più vicina alla timorosa reverenza. Con phobos l’aidōs (soprattutto l’aidōs-
aischynē) condivide un ampio spettro di aspetti fisiologici: nei Problemata l’abbassamento di 
voce di chi si vergogna e il tono stridente che nel parlare invece assume chi è spaventato, 
così come l’arrossire e lo sbiancare in viso, sono spiegati sulla base del movimento, nel 
corpo, del calore72; lo stesso argomento viene utilizzato per illustrare le ragioni del 
raggelarsi dello sguardo e dell’arrossamento delle orecchie di chi prova vergogna73. 
Che aidōs sia comunemente definita «una sorta di paura (phobos tis) » e, precisamente, 
«una sorta di paura dell’ignominia (adoxias) » è ribadito in varie occasioni anche da 
                                                 
69 Cfr. Pl. Lg. 646e; Arist. Eth. Nic. 1128b 11-12; Arist. Top. 126a 3-12; Arist. Pr. 905a 6-7.  
70 Pl. Lg. 646e. Per la precisione, il termine qui usato è aischynē: nel corso dell’intero brano, Platone ricorre in 
modo interscambiabile ai termini aidōs e aischynē, trattandoli come sinonimi. A proposito della progressiva commistione dei due lemmi a partire da Euripide cfr. supra pp. 38 ss.; nel caso di questo luogo platonico, aischynē - ove occorre - soppianta aidōs, acquisendo però il suo significato. Si veda in merito il prosieguo del 
brano: «non deve forse il legislatore [...] tenere in grande considerazione questo tipo di paura e chiamarla aidōs 
(kalw~n aijdw~) [...]? [...] per vincere una guerra è infatti necessario tanto il coraggio quanto la paura della vergogna (fovbo" aijscuvnh") di fronte agli amici a causa della codardia». L’ultima occorrenza di aischynē 
conserva il suo significato originario e aidōs viene a consistere nel phobos aischynēs.  
71 Pl. Resp. 465 a-b.  
72 Arist. Pr. 905 a: «è chiaro che in coloro che hanno paura il calore abbandona la parte superiore del corpo [...] mentre in chi si vergogna esso sale al petto» (trad. mia).  
73 Arist. Pr. 957b, 961a. 
 55 
Aristotele74, secondo cui il fatto che essa si manifesti attraverso sintomi fisici, proprio come 
avviene per la paura tradizionalmente intesa (cioè quella peri ta deina: la paura dei pericoli), è 
dimostrazione della sua natura di passione (pathos) più che di disposizione (hexis) e, di 
conseguenza, dell’impossibilità di qualificarla come virtù (aretē). Alla trattazione di questa 
impossibilità è dedicato un intero paragrafo del quarto libro dell’Etica Nicomachea75: ciò che 
risulta evidente fin da una sua prima lettura è che, seppure l’incipit, dedicato alla definizione 
di aidōs comunemente accolta («è certo che essa viene definita una sorta di paura 
dell’ignominia»76), si dimostri perfettamente coerente con l’accezione dell’aidōs-timē, il 
prosieguo del brano affronta il tema dell’aidōs-aischynē. Si è già avuto modo di osservare 
come, nel corso della storia semantica del termine aidōs, si sia verificata una commistione 
con il vocabolo aischynē e con il concetto cui esso rimanda: tale sovrapposizione di lemmi e 
nozioni è ormai compiuta e definitiva al tempo di Aristotele, tanto che la sua produzione 
ne rappresenta un fedele riflesso. Seppure esistano svariati luoghi, specialmente nell’Etica 
Nicomachea e nell’Etica Eudemia, in cui aidōs significa “senso dell’onore” e “timore per un 
disonore che potrebbe sopraggiungere”77, il brano dell’Etica Nicomachea in cui l’aidōs è 
tematizzata in maniera diretta ed esplicita recepisce la nozione nel senso dell’aidōs-aischynē, 
tanto che può essere letto parallelamente alla trattazione che nella Retorica è dedicata, 
appunto, all’aischynē. Sullo sfondo, dunque, l’aidōs-timē continua ad esistere ed è questa 
l’accezione che Aristotele ha in mente quando apprezza l’aidōs come mesotēs (pur senza 
considerarla mai una virtù in senso proprio, ma soltanto un giusto mezzo della passione)78; 
di fatto, però, il significato predominante che essa presenta nei luoghi in cui viene 
tematizzata più ampiamente è quello di aischynē. È principalmente questa la ragione per cui, 
nell’Etica Nicomachea, aidōs non è annoverata tra le virtù: se aidōs-timē rappresenta almeno il 
giusto mezzo tra due passioni eccessive (l’impudenza e la timidezza), aidōs-aischynē non è 
                                                 
74 Arist. Eth. Nic. 1128b 11-12. Cfr. anche Arist. Top. 126a 3-12. 
75 Arist. Eth. Nic. 1128b 10-35.  
76 Arist. Eth. Nic. 1128b 11-12: oJrizetai gou~n fovbo" ti" ajdoxiva". 
77 Cfr. per esempio Arist. Eth. Nic. 1116a 28 (il coraggio civile nasce «grazie all’aidōs e per un desiderio di qualcosa di bello - cioè dell’onore - e per fuggire il biasimo, che è qualcosa di infamante», trad. mia); Arist. Eth. Nic. 1179b 11 («la massa non è naturalmente portata ad ubbidire all’aidōs, ma alla paura, né ad astenersi 
dalle azioni malvagie per la loro turpitudine, ma per le punizioni»); Arist. EE 1229 a 14 e 1230a 17. Si veda 
anche Gauthier-Jolif, Commentaire, cit., p. 321. 
78 Arist. EE 1221a 1 e 1233 b 26-29: «aidōs è la medietà tra l’impudenza e la timidezza; infatti chi non si 
preoccupa di nessuna opinione è impudente, chi si preoccupa di tutte allo stesso modo è timido; chi si 
preoccupa solo di quella degli uomini che appaiono moralmente nobili è aijdhvmwn» (trad. mia); Arist. Eth. Nic. 
1108a 31-35: «anche nelle passioni, vale a dire nell’ambito delle passioni, vi sono delle medietà. Infatti l’aidōs non è una virtù, ma si loda anche chi è aijdhvmwn. Pure in quest’ambito, infatti, uno è detto tenere la via di 
mezzo, un altro eccedere, un altro difettare». 
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altro, invece, che la reazione di chi ha compiuto qualcosa di spregevole (phaulon). Di fatto, 
la reazione in sé è moralmente positiva, perché, contenendo una componente di dolore79, 
contribuisce a prevenire, per il futuro, il comportamento che l’ha generata80; tuttavia, 
perché essa si esprima è necessario aver commesso (volontariamente81) un atto malvagio e, 
dunque, aidōs-aischynē non può essere caratteristica del virtuoso. In conclusione, aidōs-aischynē 
«potrebbe essere cosa virtuosa solo per ipotesi»82, ma le virtù non sono contraddistinte 
dall’ipoteticità. Un approfondimento del tema dell’aischynē è elaborato da Aristotele nella 
Retorica, ove compare la seguente definizione: 
 
definiamo aischynē una forma di sofferenza o di sconvolgimento relativa ad azioni colpevoli, presenti, passate o future, che portano disonore; impudenza una forma di disprezzo e di indifferenza nei confronti delle stesse cose83.  
Si apprezza qui il completo assorbimento dell’aidōs-timē nell’aischynē: le azioni capaci di 
generare questo pathos possono essere, infatti, sia passate o presenti, sia future; nel 
paragrafo immediatamente successivo, inoltre, Aristotele dimostra di recepire e di unire 
insieme entrambe le “direzioni” che, storicamente, avevano orientato tanto aidōs quanto 
aischynē: 
 
se la definizione di aischynē è corretta, necessariamente gli uomini si vergogneranno di colpe tali da sembrare turpi, sia per loro stessi che per le persone di cui si danno pensiero84.  
Onore e vergogna sono pertanto esposte sia al proprio sguardo sia a quello altrui, 
configurandosi come categorie al contempo interiori e sociali. Per quanto riguarda l’aspetto 
relazionale, Aristotele vi ritorna poco oltre: 
 
dal momento che la vergogna è una forma di prefigurazione di ignominia (peri adoxias 
phantasia estin hē aischynē), in funzione di quest’ultima e non  delle sue conseguenze, e che nessuno si preoccupa dell’opinione se non a causa delle persone che hanno tale opinione, 
                                                 
79 Cfr. Arist. Rhet. 1383b 13. 
80 «I giovani [...] vivendo sotto l’influsso della passione, sbagliano, mentre dall’aidōs ne sono impediti» (Arist. Eth. Nic. 1128b 18). 
81 «Aidōs riguarda le azioni volontarie» (trad. mia): ejpi; toi~" eJkousivoi" ga;r hJ aijdwv" (Arist. Eth. Nic. 
1128b 28). 
82 Arist. Eth. Nic.  1128b 29-30.  
83
 Arist. Rhet. 1383b 13-16: e[stw dh; aijscuvnh luvph ti" h] tarach; peri; ta; eij" ajdoxivan fainovmena 
fevrein tw~n kakw~n, h] parovntwn h[ gegonovtwn h[ mallovntwn, hJ dVajnaiscuntiva ojligwriva ti" kai; 
ajpaqeia peri; ta; aujta; tau~ta. 
84 Arist. Rhet. 1383b 16-19. 
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necessariamente ci si vergognerà di fronte a coloro di cui si tiene conto. E gli uomini tengono conto delle persone che li ammirano, di quelle che essi ammirano, di quelle dalle quali vogliono essere ammirati, di quelle con le quali sono in competizione, e di quelle di cui non disprezzano l’opinione; essi ammirano e vogliono essere ammirati da coloro che posseggono qualcosa di molto stimato, o ai quali si trovano a domandare con insistenza qualcosa di cui essi dispongono, come nel caso degli innamorati; sono in competizione con le persone di eguale condizione; tengono conto dell’opinione delle persone assennate, perché dicono il vero, e di questo genere sono i più anziani e i più istruiti. [...] Gli uomini si vergognano anche davanti alle persone che non sono esposte alle stesse accuse, in quanto è evidente che costoro sono di opinione contraria alla loro; e anche di fronte alle persone che non sono indulgenti con chi sembra aver sbagliato, perché si ritiene che un uomo non si sdegni con gli altri per le azioni che egli stesso compie, e di conseguenza è chiaro che è per le azioni che non compie che si sdegna; di fronte, inoltre, alle persone che amano riferire a tutti, perché non c’è alcuna differenza tra non credere e non riferire [...]. Gli uomini si vergognano anche di fronte a coloro che occupano il loro tempo a osservare gli errori dei vicini [...] e anche di fronte a quelle persone in presenza delle quali non hanno mai avuto insuccessi85.  
A ciò si deve poi aggiungere che mentre con le persone che si conoscono ci si vergogna per 
azioni realmente turpi, di fronte agli estranei è sufficiente, per suscitare vergogna, la 
violazione delle convenzioni sociali86. 
In conclusione, se è vero che il sentimento della vergogna può essere generato anche dalla 
propria, intima osservazione di sé, esso viene senz’altro amplificato dalla “pubblicità” di ciò 
che ne costituisce la causa ed è questa la ragione del detto comune secondo cui «la 
vergogna risiede negli occhi» (tanto nei propri quanto, in misura ancora maggiore, in quelli 
altrui). A tal proposito Aristotele conclude l’argomentazione raccontando l’aneddoto che 
vede protagonista Antifonte, condannato a morte dal tiranno Dionisio: pare che, sul punto 
di subire il supplizio insieme ad altri condannati e vedendo che questi ultimi si coprivano il 
volto, egli abbia ironicamente chiesto loro 
 







                                                 
85 Arist. Rhet. 1384a-b. 
86 Arist. Rhet. 1384b 22-26. 
87 Arist. Rhet. 1385a. 
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L’aidōs come domanda di riconoscimento 
 
Sulla scorta della ricostruzione fin qui proposta, pare in definitiva opportuno 
concludere che se un’indagine sulla nozione di aidōs non può rinunciare ad una 
complessificazione di tipo semantico per quanto riguarda i significati che tale nozione 
assume nei diversi contesti, essa non deve altresì limitarsi allo studio di un unico vocabolo, 
estendendosi piuttosto, quando necessario, anche al termine aischynē e alla sua capacità di 
recepire, in determinati casi, quelle accezioni che erano in precedenza rintracciabili 
nell’ambito della parola aidōs. 
In virtù di queste osservazioni e per maggiore comodità, nelle pagine seguenti ogni 
riferimento al concetto di aidōs inteso nel senso specifico di “senso del proprio onore e 
timore di un eventuale, futuro disonore” verrà formulato ricorrendo all’etichetta di aidōs-
timē: in questo modo non solo si distinguerà questa particolare accezione dalle altre 
(segnatamente, da quella dell’aidōs-aischynē), ma, pure, sarà possibile apprezzarne la 
permanenza concettuale anche in assenza delle occorrenze esplicite del vocabolo “aidōs”, il 
quale - come si è avuto modo di notare - risulta spesso assorbito dal termine “aischynē”, 
almeno dal V secolo a.C. in poi. 
Varrà poi la pena di soffermarsi brevemente sull’appropriatezza di una distinzione tra 
aidōs-timē, da un lato e timē in senso stretto, dall’altro: mentre, nel primo caso, siamo di 
fronte ad una nozione che indica una disposizione soggettiva, un’attitudine al contempo 
psicologica ed etica che riflette quella che potremmo definire una coscienza di sé di tipo 
discorsivo, ovverosia un processo di autocomprensione del soggetto che si percepisce 
come collocato in una rete di relazioni morali che giocano un ruolo estremamente rilevante 
per i meccanismi di individuazione identitaria, timē è un termine piuttosto specifico e 
configurato in misura di un determinato status sociale. Infatti, che abbia origini divine e sia 
assegnata dalla sorte ad un personaggio di stirpe regale, come avviene nei poemi omerici88, 
o che rappresenti, all’epoca delle poleis, la capacità giuridica del cittadino, essa denota 
sempre un certo tipo di condizione materiale, caratterizzata da determinati benefici e dal 
potere di goderne. La timē viene tipicamente “conferita”, “assegnata” o “attribuita” e 
costituisce l’esito premiale di una dimostrazione di onore, come attesta il suo legame con il 
verbo tivw. 
                                                 
88 Si veda in merito l’analisi di Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. II, pp. 321-326.  
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In altre parole, se la timē, in termini generali, consiste nella pubblica stima, l’aidōs-timē 
è più precisamente un pathos, un sentimento del rispetto di sé che, nella misura in cui si 
declina - come si è visto - secondo i canoni della “visibilità”, si configura in maniera 
immediata quale categoria del riconoscimento intersoggettivo. Peraltro, il processo di 
interiorizzazione cui l’aidōs-timē è stata sottoposta a partire da Democrito, insieme alla 
duplicità della visione (il vedersi e l’esser visti) cui essa rimanda, valgono a saldare il piano 
individuale del rapporto affermativo con se stessi e quello relazionale dell’altrui ratifica della 
propria peculiare esistenza: l’aidōs-timē rappresenta al contempo la coscienza etica che un 
soggetto ha di sé e la richiesta che essa venga moralmente identificata da parte degli altri. Il 
riconoscimento che l’aidōs-timē esige è qualificato: non si tratta soltanto di prendere atto 
dell’esistenza dell’altro, ma anche di attribuirgli un valore dimostrando rispetto; non si tratta, 
in effetti, di mera “identificazione”, bensì, piuttosto, di “approvazione”. Questa è la ragione 
per cui l’aidōs-timē, di fatto, eccede il perimetro della morale, sconfinando sul piano della 
possibilità stessa del conservarsi in vita: è così che, come ci sarà modo di vedere, nei miti 
greci tanti eroi umiliati si trovano costretti ad imporre a se stessi (o a se stesse) la 
segregazione, la distruzione, la sparizione o il suicidio. 
Tale costitutività delle istanze avanzate dall’aidōs-timē e il suo rappresentare un 
requisito non soltanto morale, ma addirittura esistenziale suggeriscono la necessità di 
individuare nella sua violazione la forma fondamentale dell’ingiustizia: il misconoscimento 
o la negazione del riconoscimento rappresentano un annichilimento della dimensione 
“personale” dell’essere umano, il quale viene così relegato sul piano della mera esistenza 
animale. L’esperienza del misconoscimento e la sofferenza morale provocata dall’inflizione 
di tale umiliazione rappresentano il fondamento psicologico e morale dell’insorgere del 
sentimento collerico quale espressione della volontà di difendere le condizioni etiche della 
propria esistenza, le quali subiscono il più feroce attacco quando siano assunte quale 
obiettivo contro cui rivolgere un comportamento hybristico. In questo senso, la hybris si 
configura quale forma estrema dell’umiliazione proprio in virtù della sua mancata 
finalizzazione verso scopi materialmente vantaggiosi; essa infatti, come si è avuto modo di 
notare, esprime il piacere stesso di insultare, ovverosia la capacità di trarre gratificazione 
dall’attualizzazione di una volontà deliberata di svilimento di un altro soggetto al fine di 
affermare la propria superiorità. L’umiliazione, intesa come prodotto psicologico 
dell’attacco hybristico in quanto ferimento dell’aidōs-timē e delle istanze da essa avanzate, si 
rivela così quale momento critico delle relazioni di potere ed affianca, in tale ambito, la 
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capacità, la volontà e, in taluni casi, il dovere di una resistenza che si esprime nei termini 
dell’orgē.  
Prima di dedicarsi ad un’analisi specifica del sentimento collerico e delle sue relazioni 
con la richiesta di riconoscimento (aidōs-timē) e la sua negazione (hybris), è opportuno 
sciogliere una riserva che potrebbe eventualmente essere formulata in merito alla 
contestualizzazione di aidōs-timē nell’ambito delle cosiddette “società della vergogna”, quale 
quella greco-antica è stata tradizionalmente considerata89. Come si è visto, l'aidōs-timē non si 
risolve nell’attenzione per l'opinione pubblica, ma rappresenta uno stato d'animo più 
complesso, fondato sul bisogno di ricevere una rassicurazione a conferma delle condizioni 
valoriali che strutturano la propria immagine di Sé, sulla necessità, al contempo esistenziale 
e morale, che l'altrui riconoscimento generi una corrispondenza tra la narrazione di sé che 
si riceve dall'esterno durante il processo interattivo e le aspettative personali che ciascuno 
concepisce in merito al proprio "chi". 
Il ferimento dell'aidōs-timē è sempre causato dalla discordanza tra le istanze identitarie 
personali e gli altrui approcci narrativi, sia che tale discordanza sia stata generata da 
un'azione compiuta personalmente dal soggetto in questione o dal prodursi di uno stato di 
cose venuto ad esistenza per ragioni indipendenti e non riconducibili direttamente a nessun 
agente umano (per esempio, la sorte o il volere divino), sia che essa derivi dal deliberato 
intervento hybristico di qualcuno in particolare. Il rapporto dialettico tra riflessione 
interiore e percezione esteriore è dunque sempre presente: la problematicità dell’aidōs-timē, 
sia sul piano psicologico sia - se si considera l’aspetto relazionale - sul piano politico, 
dipende proprio da questa costante e continua interazione. Inoltre, le attese medesime che 
il soggetto proietta sulla propria immagine di sé dipendono in larga parte dalle influenze 
                                                 
89 L’antitesi tra shame-cultures e guilt-cultures ha origini antropologiche ed è stata inizialmente proposta da 
Margaret Mead (Cooperation and Competition among Primitive Peoples, New York, McGraw-Hill, 1937) e da Ruth Benedict (The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture, Boston, Houghton Mifflin company, 
1947; trad. it. di M. Lavaggi e F. Mazzone, Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, Bari, Dedalo, 
1968). Il primo caso di applicazione di tale antitesi alla Grecia antica risale al celebre studio di Eric Dodds, I Greci e l'irrazionale (cit.), in cui si individua un momento di transizione dalla vergogna alla colpa nella fase di passaggio dalla società omerica all’età arcaica; in seguito, poi, Hugh Lloyd-Jones (The Justice of Zeus, Berkeley-
Los Angeles-London, University of California Press, 1971) ha esteso l’interpretazione della società greca 
come basata sul senso di vergogna all’intero periodo classico. Nella medesima prospettiva si sono mossi 
studiosi quali Adkins (La morale dei Greci, cit.) e, più di recente, L.B. Carter (The Quiet Athenian, Oxford, Clarendon Press, 1986), mentre una compiuta critica di tale approccio ermeneutico si deve a Bernard 
Williams (Vergogna e necessità, cit.), il quale sviluppa le proprie argomentazioni a partire dalle implicazioni che 
l’antitesi in questione presenta sul piano del problema dell’identità personale e dell’esistenza del Sé, 
contrapponendosi in questo senso principalmente a Bruno Snell (Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, Hamburg, Claassen Verlag, 1948; trad. it. di V. Degli Alberti 
e A. Marietti Solmi, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino, Einaudi, 2002). 
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culturali, sociali, politiche e giuridiche del contesto in cui vive: la possibilità di 
autointerpretarsi in un dato modo è infatti fortemente condizionata dallo spettro valoriale 
prodotto dalla cultura di provenienza; questo tuttavia non significa che non è possibile 
rielaborare interiormente e criticamente i valori condivisi, ma che l’attività soggettiva deve 
essere inquadrata nella sua cornice culturale di riferimento. L’adozione di una prospettiva di 
questo tipo in merito alla genesi della personalità individuale, nonché l’applicazione di una 
teoria del riconoscimento intersoggettivo per quanto riguarda i mutamenti, le evoluzioni e 
finanche la conservazione stessa di tale personalità, costituiscono una buona base per 
elaborare una critica dei presupposti della distinzione tra “cultura della colpa” e “cultura 
della vergogna”, nella misura in cui essa, se recepita, espone al pericolo di adottare 
prospettive devianti rispetto al problema del Sé e della sua stessa esistenza90. 
L’antitesi tra shame-cultures e guilt-cultures ha conosciuto vari gradi di declinazione, ma 
raramente è stata interpretata in maniera netta e rigorosa: fin dalle prime elaborazioni in 
sede antropologica è stata infatti riconosciuta l’impossibilità di ricondurre una cultura reale 
nell’ambito esclusivo di una delle due etichette, sostenendo che, piuttosto, esistono contesti 
principalmente informati dal senso di vergogna e altri principalmente informati dal senso di 
colpa. All’inizio degli anni Cinquanta del secolo scorso, Eric Dodds ha importato questa 
distinzione negli studi classici, definendo la cultura omerica come una «shame culture», 
ovverosia un contesto in cui «tutto quello che espone l'uomo al disprezzo o al ridicolo dei 
suoi simili, tutto quel che "gli fa perdere la faccia", è sentito come insopportabile»91; più 
precisamente: «il bene supremo dell'uomo omerico non sta nel godimento di una coscienza 
tranquilla, sta nel possesso della timē, la pubblica stima. [...] La più potente forza morale 
nota all'uomo omerico non è il timor di Dio, è il rispetto dell'opinione pubblica, aidōs: 
aideomai Trōas, dice Ettore nel momento risolutivo del suo destino, e va alla morte con gli 
occhi aperti»92. La qualificazione, operata da Dodds, della società omerica come shame-culture 
non è indipendente dal riconoscimento, in linea con gli studi di Bruno Snell93, dell’assenza, 
in essa, di un «concetto unitario di quel che chiamiamo anima o personalità»94 e si basa 
                                                 
90 È bene ribadire che non si intende discutere la distinzione tra shame-cultures e guilt-cultures di per se stessa, 
bensì porre in questione alcuni degli assunti che ne stanno alla base. Per una problematizzazione della differenza tra colpa e vergogna si veda, tra gli altri, Williams, Vergogna e necessità, cit. (in particolare, cap. IV e 
app. I). 
91 Dodds, I Greci e l'irrazionale, pp. 59-60.  
92 Ivi, p. 59. 
93 Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, cit. 
94 Dodds, I Greci e l'irrazionale, p. 57. 
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sull’apprezzamento di un progressivo sviluppo, che dall’età arcaica arriva a quella classica, 
di categorie psicologiche esplicitamente legate alla consapevolezza di sé: il timore per 
l’invidia che gli dèi concepiscono per gli uomini felici, la trasformazione delle figure divine, 
specialmente quella di Zeus, in operatori di giustizia, la declinazione in termini il più 
possibile razionali del nesso tra responsabilità e punizione e così via. L’impressione è che, 
insieme alla nascita e alla diffusione di quella che noi chiamiamo “coscienza”, sia stato 
reimpostato l’intero problema della giustizia. 
In riferimento alla distinzione tra società della vergogna e società della colpa, la 
formulazione che Dodds aveva in mente era quella proposta da Ruth Benedict nel celebre 
saggio dedicato alla cultura giapponese che durante la Seconda Guerra Mondiale le era stato 
commissionato dal Ministero della Difesa degli Stati Uniti95. Benedict scrive:  
 
negli studi di antropologia culturale comparata ha grandissimo peso la distinzione fra culture che si fondano principalmente sul senso di vergogna e culture che si fondano principalmente sul senso di colpa. Una società che imponga ai suoi membri modelli etici assoluti e che presupponga un elevato sviluppo delle coscienze individuali, rappresenta, per definizione, una cultura fondata sul senso di colpa; tuttavia, come accade negli Stati Uniti, può avvenire che uno dei suoi membri, oltre che del senso di colpa, soffra anche del senso di vergogna. Ciò si verifica quando un individuo accusa se stesso di goffaggini o di mancanze che non costituiscono in alcun modo dei peccati: si vuol qui far riferimento a quei casi in cui un individuo si sente estremamente mortificato perché non è vestito nel modo che le circostanze richiedono oppure perché è incorso in un lapsus verbale. Viceversa, all'interno di una cultura che pone principalmente l'accento sulla sanzione esterna, vale a dire sul senso di vergogna, gli individui si sentono mortificati per atti che, a nostro avviso, dovrebbero invece generare un senso di colpa. Il senso di mortificazione può essere molto intenso e, a differenza del senso di colpa, non può essere mitigato dalla confessione e dall'espiazione. [...] Nelle culture dove il meccanismo della sanzione è incentrato sul senso di vergogna, all'individuo non è dato provare alcun sollievo rendendo pubbliche le sue mancanze, neppure quando ciò possa essere fatto per mezzo di un confessore. In queste culture, finché il comportamento individuale non “si palesa al cospetto della società”, il singolo non ha motivo di preoccuparsi [...]. Concludendo, appare chiaro che una “cultura del senso di vergogna” pura si fonda, per esigere il corretto comportamento dei suoi membri, su sanzioni esterne, mentre una “cultura del senso di colpa” pura si fonda sulla condanna interiore del peccato. Pertanto, se la vergogna è una reazione alle critiche altrui, l'individuo può provare un senso di vergogna sia quando è deriso e respinto in modo palese, sia quando semplicemente immagini di essere stato deriso. In entrambi i casi il senso di vergogna è una sanzione particolarmente efficace. Ad ogni modo, perché questa sanzione possa operare, è sempre necessario un pubblico, reale o, quantomeno, immaginario. Al contrario, il senso di colpa può sperimentarsi senza alcun pubblico96.  
                                                 
95 Benedict, Il crisantemo e la spada, cit. 
96 Benedict, Il crisantemo e la spada, cit., pp. 244-245. 
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Al di là della variabilità del confine tra “interiore” ed “esteriore” che la stessa Benedict non 
esita a sottolineare a proposito della necessità di un «pubblico» perché il sentimento di 
vergogna possa insorgere, è la separazione categoriale tra «sanzioni interne» e «sanzioni 
esterne» a generare qualche difficoltà. Tale differenziazione era già stata assunta da 
Margaret Mead nel 1937: in Cooperation and Competition among Primitive Peoples l’antropologa 
aveva operato una distinzione tra la colpa come forma di controllo interiore («internal 
control»)  e la possibilità che «in società nelle quali è controllato dal timore della vergogna, 
l’individuo si sente al sicuro se nessuno è al corrente dei suoi misfatti; può scacciare dalla 
mente il proprio cattivo comportamento»97, ovvero tra sanzioni che il soggetto applica, 
autonomamente e interiormente, a se stesso e sanzioni che, invece, vengono attivate 
esclusivamente dagli altri98. La stessa Mead, peraltro, aveva ammesso che la vergogna può 
trasformarsi in una sanzione interiore («may become a relatively internal sanction»)99. Nel 
caso dell’aidōs-timē la separazione tra i piani dell’interiorità individuale, da un lato, e delle 
altrui (“esterne”) opinioni, dall’altro è, piuttosto evidentemente, inopportuna, trattandosi di 
un pathos che non si esaurisce né in una dimensione esclusivamente privata, né in una 
esclusivamente pubblica, sviluppandosi piuttosto a livello relazionale ed intersoggettivo. In 
questo senso l’aidōs-timē è qualcosa di più del «rispetto dell’opinione pubblica» e gli 
“stimoli” cui essa risponde non si riducono ai meccanismi del controllo sociale tramite cui 
un certo comportamento viene indotto al posto di un altro100; in altre parole, il dispositivo 
delle sanzioni, se pure può essere utilizzato per comprendere alcuni aspetti del processo di 
formazione della personalità individuale, sembra operativo su un piano differente rispetto a 
quello dell’aidōs-timē, la quale interviene a personalità già formata ed esprime la necessità di 
                                                 
97 Mead, Cooperation and competition among primitive peoples, cit., p. 494 (trad. mia). 
98 Nello specifico, « le sanzioni possono essere interne o esterne. Il singolo bambino può essere educato al 
punto da interiorizzare gli standard della società in cui vive e osservarli anche qualora su di lui non venga 
esercitata alcuna pressione esterna, come quando si rispetta un tabù per paura della morte o della malattia, o quando ci si astiene da attività sessuali illecite per timore di essere puniti dai fantasmi. Una volta che si sono 
radicati nel carattere del soggetto, tali standard operano a livello automatico. D’altra parte, quando gli 
standard sociali non si imprimono così profondamente nell’individuo durante il suo processo di crescita, 
quando il soggetto reagisce soltanto di fronte a pressioni che siano su di lui esercitate da parte di altri – si tratti del senso del ridicolo, dell’abuso o della pena di morte prevista da un regio decreto – tali sanzioni si 
configurano come esterne. In questo senso, il cattolico devoto che, solo su di un’isola deserta, continua ad 
astenersi dal mangiare carne di venerdì può essere considerato un soggetto che risponde ad una sanzione di 
tipo interno (comunemente definita coscienza); di converso, l’uomo d’affari del Middle West che interpreta il proprio viaggio a New York come occasione di gozzovigliare è un individuo che, quando a casa propria si 
comporta in modo esemplare, risponde a sanzioni esterne» (Mead, Cooperation and competition among primitive peoples, cit., p. 463; trad. mia). 
99 Ivi, p. 494. 
100 Cfr. ivi, p. 463: «Usiamo il termine “sanzione” per denotare i meccanismi atraverso cui si ottiene 
conformità, inducendo il comportamento desiderato e prevenendo quello indesiderato» (trad. mia). 
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una sua tutela. Che l’aidōs-timē possa essere poi intesa quale prodotto di una cultura fondata 
principalmente su sanzioni di tipo esterno e, quindi, sul senso di vergogna, sembra difficile 
stabilirlo: non solo dal V secolo a.C. in poi essa viene interiorizzata in modo esplicito, 
acquisendo una direzione “centripeta”101; anche in età precedente, quando il suo 
orientamento è maggiormente influenzato dalla percezione dello sguardo altrui, l’aidōs-timē 
non esprime la volontà o il desiderio di conformarsi alle convenzioni sociali o alle 
aspettative dei propri partners relazionali allo scopo di ottenere la loro ammirazione, ma - 
piuttosto - rappresenta un’esigenza interiore che necessita di un soddisfacimento sul piano 
pubblico (e non un’esigenza concepita nel piano pubblico).  
In conclusione, la distinzione tra sanzioni interne ed esterne non solo rischia di 
oscurare la dimensione intersoggettiva dell’aidōs-timē, ma (e con ciò si spiega come mai la 
classificazione della società omerica come civiltà della vergogna sia stata spesso 
accompagnata dall'idea che, in essa, non esistessero categorie come soggettività, personalità, 
autocoscienza) induce anche a recepire una separazione moralmente connotata tra 
dimensione interiore ed esteriore: all'interno stanno la verità e l’autonomia, mentre l’ 
“esterno” è il regno della fallace apparenza, dei fenomeni transeunti, dell'opinione e 
dell’eteronomia. In questo senso, dunque, sembrerebbe che qualsiasi forma di interesse per 
la narrazione che gli altri forniscono di noi sia sintomo di vanità, conformismo e, 
probabilmente, dell’assenza di un’autonoma consapevolezza di sé. Con riferimento 
all’uomo omerico tale assenza è stata denunciata e argomentata da Bruno Snell in La cultura 
greca e le origini del pensiero europeo102: dalla mancanza di termini in grado di esprimere 
l’unitarietà del corpo e della mente il celebre filologo ha dedotto l’ignoranza omerica dei 
rispettivi concetti; che il corpo fosse concepito come un assemblaggio delle membra e, 
soprattutto, che la mente fosse costituita dall’insieme di più componenti (novo", qumov" e via 
di seguito) è per Snell dimostrazione del fatto che «gli uomini omerici non sentono ancora 
l’anima come luogo di origine delle proprie forze»103 e che ciò sia prova di come quello 
omerico rappresenti «uno stadio primitivo nell’evoluzione del pensiero europeo»104. 
                                                 
101 Cfr. supra pp. 39-40. 
102 Snell, cit.; le tesi di Snell vengono tra l'altro dichiaratamente accolte da Eric Dodds (I Greci e l'irrazionale, cit., 
p. 57). 
103 Snell, op. cit., p. 46. 
104 Ivi, p. 39. 
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L’applicazione all’ambito della morale di questo approccio “progressista” è stata poi 
realizzata da Arthur W.H. Adkins105, il quale, sulla base della distinzione tra un gruppo di 
valori di tipo competitivo e un gruppo di valori di tipo cooperativo e della qualificazione 
della società omerica come appartenente al primo di questi gruppi, sostiene che l’uomo 
omerico non avesse a disposizione una nozione cosciente di intenzionalità e responsabilità 
individuale e che i suoi sforzi fossero principalmente, prevalentemente ed egoisticamente 
indirizzati al conseguimento di un successo inteso alla luce dei pregiudizi della comunità. 
D’altra parte, la struttura intersoggettiva dell’aidōs-timē non soltanto impedisce di 
considerarla una disposizione di tipo egocentrico (non va dimenticato, tra l’altro, che essa, 
oltre a rappresentare il senso del proprio onore, indica anche un’attitudine rispettosa 
dell’onore altrui), ma crea un’interazione tra le aspettative personali del soggetto in 
questione e quelle che gli altri hanno su di lui, senza subordinare in alcun modo le prime 
alle seconde: in alcuni casi è anzi possibile che si verifichi un vero e proprio scontro tra le 
due e che tale difformità tra l’autonarrazione e l’altrui narrazione di sé produca un doloroso 
sentimento di umiliazione.  
Merita infine qualche ulteriore considerazione critica l’idea che la vergogna, per 
generarsi, necessiti della presenza di un “pubblico”: se gli studi antropologici novecenteschi 
hanno evidenziato come tale pubblico possa esistere anche solo a livello immaginario, già 
gli antichi Greci avevano provveduto ad interpretare la vergogna nelle sue forme 
interiorizzate. Secondo Aristotele gli uomini si vergognano di colpe che sembrano turpi sia 
a loro stessi sia alle persone di cui si danno pensiero106; quest’ultima specificazione, peraltro, 
non è senza interesse, poiché è rimessa al singolo e alla sua personale attitudine la 
possibilità di esprimere un giudizio di valore su chi sia o meno degno della sua stima. In 
altre parole, Aristotele riconosce all’individuo una capacità critica che sarebbe impensabile 
senza presupporre l’esistenza di un carattere autonomo. Ma c’è di più: come è stato 
acutamente osservato da Bernard Williams nello studio che rappresenta il più approfondito 
approccio critico delle posizioni progressiste in merito alla cultura morale greca e dell’idea 
che all’epica omerica fosse sconosciuta l’idea del Sé, 
 
ciò [il giudizio critico rispetto alla stima da accordare all’osservatore] non solo ci dice qualcosa di più su quello che ho chiamato l’altro interiorizzato, ma spiega anche perché l’altro non deve essere un individuo particolare o il mero rappresentante di uno 
                                                 
105 Adkins, La morale dei Greci, cit. 
106 Arist. Rhet. 1383b 16-19. 
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specifico gruppo sociale. L’altro può essere identificato in termini etici. Egli [...] è concepito come qualcuno le cui reazioni io rispetterei; ugualmente, è concepito come qualcuno che rispetterebbe queste stesse reazioni se fossero rivolte in maniera adeguata a lui. [...] L’altro interiorizzato è senza dubbio astratto, generalizzato, idealizzato, ma egli è potenzialmente qualcuno piuttosto che nessuno, ed è qualcuno diverso da me. Egli può rappresentare il centro di reali attese sociali, di come vivrò se agisco in un modo piuttosto che in un altro, di come le mie azioni e reazioni modificheranno le mie relazioni con il mondo intorno a me107.  
In definitiva, la struttura intersoggettiva dell’aidōs-timē può essere interpretata in 
chiave etica, ovverosia la qualità morale dei criteri che la orientano deve essere riconosciuta: 
ciò contribuisce ad accentuare le ricadute pratiche di questo pathos, il quale esprime la 
visione moralmente orientata di colui che lo prova. Specialmente nei casi di ferimento 
dell’aidōs-timē è possibile apprezzare il suo ruolo di mediazione tra la prospettiva morale 
personale che ciascuno ha di sé e il grado in cui il mondo è disposto a recepirla: tale 
mediazione può talvolta essere esposta a un fallimento e il  risultato è un forte sentimento 
di umiliazione e di vergogna (che rappresenta - come giustamente ha osservato Gabriele 
Taylor108 - «l’emozione dell’autodifesa» per eccellenza).  
Il senso dell’onore, in conclusione, non consiste soltanto nella ricerca di qualcosa di 
oggettivo che investe il soggetto dall’esterno; esso si manifesta come criterio interiore per la 
valutazione di sé e la difesa di determinati aspetti della propria autocomprensione. Al di là 
della variabilità storica della definizione soggettiva della propria integrità e 
indipendentemente dal quadro valoriale in cui tale definizione deve essere inserita, la 
volontà di salvaguardare la propria autostima e la percezione del misconoscimento e della 
negazione di riconoscimento come forme di ingiustizia sono sempre esistite; infine, nella 
Grecia antica come oggi, la svalutazione del modello di autorealizzazione di un soggetto era 
in grado di stimolare sentimenti reattivi, quale quello collerico, a dimostrazione non 
soltanto della coscienza del torto subito, ma anche della volontà di impegnarsi, di 




                                                 
107 Williams, Vergogna e necessità, cit. p. 101. 
108 G. Taylor, Pride, Shame and Guilt, Oxford, Clarendon Press, 1985, p. 81. La definizione di Taylor è ripresa 
da Williams, che la sviluppa ulteriormente, arrivando a descrivere il senso di vergogna come una reazione del soggetto alla consapevolezza di una perdita di potere; tale caratterizzazione ha il merito, tra l’altro, di 



































































































  IV. Orgē 
 
 
Passioni, ragioni  
 
Il ricorso a espressioni quali nous orektikon e orexis dianoetikē 1 sarebbe di per sé 
sufficiente a testimoniare l’importanza che Aristotele, nell’ambito della propria teoria delle 
virtù morali, riconosce al ruolo delle disposizioni emotive. Infatti, se Platone aveva 
suddiviso l’anima in parti distinte, tra le quali era sempre possibile si scatenasse una lotta 
intrapsichica (stasis), nella prospettiva psicologica di Aristotele l’anima costituisce un intero 
(peraltro inseparabile dal corpo2, di cui si configura come principio vivificatore) che si 
specifica, differenziandosi a seconda del tipo di vivente cui appartiene, nel prevalere di una 
determinata facoltà. Tre sono le dynameis fondamentali dell’anima e ciascuna di esse è 
assorbita nella forma che le è superiore: la facoltà sensitiva è in grado di esercitare anche 
quella vegetativa, così come la facoltà intellettiva contiene in sé tanto quella sensitiva 
quanto quella vegetativa3. L’anima è dunque unitaria e certamente non distinguibile in parti 
diverse localizzate in sedi corporee differenti4; d’altra parte, essa risulta definita dalla 
propria dynamis caratteristica e dalle funzioni che, di conseguenza, sarà in grado di svolgere. 
Di tali funzioni ve ne è una, di tipo tensionale, che Aristotele chiama orexis: essa è presente 
nell’anima sensitiva, nella misura in cui la percezione del dolore e del piacere produce il 
desiderio. Mentre gli stimoli appetitivi di tipo corporeo vengono concepiti dalla facoltà 
vegetativa, la orexis rappresenta la sede di desideri che non riguardano la dimensione 
materiale e privata dell’individuo, bensì la sua posizione sociale e il ruolo che gioca a livello 
relazionale; nell’Etica Nicomachea è considerata capace di partecipare della «regola» (logos)5 
non nel senso dell’obbedienza di una componente irrazionale dell’anima che è tuttavia 
                                                 
1 Arist. Eth. Nic. 1139b 4-5. 
2 L’inseparabilità dell’anima dal corpo induce Aristotele ad evidenziare la dimensione tanto fisica quanto psichica dei pathē: «nella maggior parte dei casi si vede che l’anima non ne riceve né produce alcuna senza il 
corpo: tali la collera, l’audacia, il desiderio» e «le passioni sono forme calate nella materia e di questo, 
conseguentemente, si deve tener conto nelle definizioni» (De an. 403a). 
3 Arist. De an. 414b: «Il caso delle figure è simile a quello dell’anima, giacché sempre nel termine successivo è contenuto in potenza il termine antecedente e ciò vale sia per le figure come per gli esseri animati. Ad 
esempio, nel quadrilatero è contenuto il triangolo e nella facoltà sensitiva quella nutritiva. Di conseguenza 
bisogna cercare caso per caso qual è l’anima di ciascuna specie e cioè della pianta, dell’uomo e del bruto». 
4 Arist. De an. 413b 28-29. Il bersaglio critico è Platone, che nel Timeo colloca la parte razionale dell’anima nel cervello, quella timica nel cuore e la concupiscente nel fegato (Pl. Ti. 69c). 
5 Arist. Eth. Nic. 1102b 13-14. 
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possibile educare con la ragione, ma nella misura in cui è essa stessa, al contempo, 
irrazionale e razionale6. Tale partecipazione della orexis al logos si esprime nella necessità 
pratica che il pensiero sia mosso dal desiderio, poiché esso «di per sé non muove nulla»7, 
ma deve essere indirizzato ad un fine: per questa ragione la scelta (proairesis), ovvero il 
principio dell’azione morale, non può essere compiuta se non congiuntamente dal pensiero 
e dal desiderio8. In tal senso vanno intese le espressioni «intelletto desiderante» o «desiderio 
ragionante»: esse indicano il modo in cui l’uomo, operando una scelta, si compie in quanto 
essere morale.  
L’energia psichica sprigionata dalla orexis rappresenta la capacità stessa di esperire i 
pathē9, i quali si generano nell’anima10 ed appartengono alla natura morale dell’uomo in 
quanto oggetto delle disposizioni (hexeis), che controllano la orexis e rappresentano ciò per 
cui «ci comportiamo bene o male rispetto alle passioni»: disposizioni dell’animo 
moralmente valutabili in termini positivi sono quelle che sviluppano correttamente la 
capacità di provare passioni. Le virtù etiche sono infatti virtù del carattere (ēthos) e il 
carattere è «una qualità dell’anima conforme all’autorità di una ragione che appartiene alla 
parte priva di regola, ma è capace di obbedire alla regola»11. Per questo motivo Aristotele 
non subordina passioni e desideri alla guida della ragione, valorizzandone piuttosto la 
funzione morale di direzione del pensiero verso un fine. Egli distingue inoltre i pathē in 
quanto emozioni dalle mere sensazioni di piacere e dolore da cui essi sono accompagnati: 
in una certa misura i pathē rappresentano la rielaborazione cognitiva degli stimoli esterni12 
che, in quanto percepiti e giudicati in base a criteri di beneficio e di danno, si trasformano 
rispettivamente in sensazioni piacevoli o dolorose e producono l’insorgere della passione. 
In questo senso le emozioni costituiscono una modalità di accesso al reale che si configura 
                                                 
6 Cfr. Gauthier-Jolif, Commentaire, cit., II.1, p. 97. 
7 Arist. Eth. Nic. 1139a 35-36. Cfr. anche De an. 433a. 
8 Arist. Eth. Nic. 1139 a 31-34. Si veda anche la critica che nel De anima Aristotele muove a coloro che 
affermano che «l’anima è divisa in parti e che con una pensa e con un’altra desidera» (De an. 411b). 
9 Arist. Eth. Nic. 1105b 23-25: «[chiamo] facoltà quelle per le quali siamo detti capaci di sentire queste 
passioni; ad esempio quelle per le quali abbiamo la capacità di provare collera o di provare dolore o di provare 
pietà». 
10 Arist. Eth. Nic. 1105b 20: ejn th/~ yuch/~ ginovmena. Nel De Anima Aristotele approfondisce la natura psicofisica delle passioni (vd. nota 2). 
11 Arist. EE 1120b 5-6 (trad. mia).  
12 Tali stimoli possono essere percepiti nell’immediato (aisthesis) o ricordati con la phantasia, il cui prodotto 
presuppone una precedente sensazione in atto (e che in questo senso si distingue, in quanto immaginazione, da ciò che si potrebbe definire “fantasticazione”). Sulla phantasia si veda, tra gli altri, G. Moravia, Psicologia in 
E. Berti (a cura di), Aristotele, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 143-172 (in particolare il paragrafo 8).  
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come integrativa rispetto alla conoscenza intellettiva, influenzando la formulazione di 
opinioni e giudizi, e Aristotele, nella Retorica, le definisce appunto «cause per cui gli uomini, 
mutando opinione, differiscono in rapporto ai giudizi»13.  
È proprio nella Retorica, del resto, che la dimensione cognitiva gioca un ruolo centrale 
rispetto alla possibilità stessa di fornire una definizione di ciascun pathos, di cui devono 
essere distinti tre aspetti: in quale disposizione d’animo esso si generi e in relazione a quali 
persone e circostanze. Emerge così non soltanto l’elemento intersoggettivo caratteristico di 
ogni emozione, ma anche il fatto che essa è motivata ed insorge al verificarsi di determinate 
condizioni e in conseguenza della valutazione che delle medesime il soggetto esprime. 
Questo tipo di approccio, insieme alla trattazione cui dà luogo nel secondo libro della 
Retorica, non è esclusivamente finalizzato all’elaborazione di una psicologia di massa che 
possa essere di una qualche utilità per l’oratore, impegnato nel processo persuasivo; o, se lo 
è, non si rivela per questa ragione privo di qualsiasi pretesa scientifica; in altre parole, il 
fatto che Aristotele fornisca una disamina dei pathē di tipo descrittivo non significa che essa 
non si fondi su di una teoria filosofica14. Di conseguenza la trattazione del pathos della 
collera, che nella Retorica trova ampio spazio, può essere considerata in qualità di 
approfondimento e  specificazione della prospettiva aristotelica in materia di psicologia 




La teoria aristotelica della collera 
 
La definizione più completa ed esaustiva del pathos dell’orgē compare, in Aristotele, 
all’inizio del secondo libro della Retorica: 
                                                 
13 Arist. Rhet. 1378a 24-25. 
14
 Molti commentatori hanno ritenuto che il resoconto aristotelico dei pathē nella Retorica, così come 
quest’ultima nel suo complesso, si riducesse ad una rassegna delle opinioni diffuse, priva di un fondamento di psicologia scientifica (cfr. p. es. E.M. Cope, An Introduction to Aristotle’s Rethoric, London, Macmillan, 1867; L. 
Cooper, The Rethoric of Aristotle, New York, Appleton-Century, 1932; M. Dufour, Aristote. Rhetorique, Paris, Les 
Belles Lettres, 2 voll. 1932-1960; G. Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, Princeton, Princeton University 
Press, 1963; R. Barthes, L’ancienne rhétorique, in «Communications» vol. 16, 1970). D’altra parte, nel 1970, William Fortenbaugh ha pubblicato un saggio dedicato alla rivalutazione dello statuto epistemologico della 
trattazione delle passioni nella Retorica (W.W. Fortenbaugh, Aristotle’s Rethoric on Emotions in «Archiv für 
Geschichte der Philosophie» 52 (1970), pp. 40-70); successivamente, svariati studiosi si sono mossi nella 
direzione indicata da Fortenbaugh (cfr. p. es. G. Striker, Emotions in Context: Aristotle’s Treatment of the Passions in the Rhetoric and His Moral Psychology in A.O. Rorty ed., Essays on Aristotle’s Rhetoric, Berkeley-Los Angeles-
London, University of California Press, 1996, pp. 286-302). 
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definiamo la collera come un desiderio di aperta vendetta accompagnato da dolore, per una palese offesa rivolta alla nostra persona o a qualcuno a noi legato, quando l’offesa non è meritata15.  
In un passaggio di poco precedente, l’orgē, accostata a thymos in quanto causa delle azioni 
vendicative, era stata qualificata, insieme all’epithymia, come impulso irrazionale (alogos 
orexis); di entrambe si era tuttavia stabilito che esistessero due differenti declinazioni, una 
priva di regola ed una razionale16. D’altra parte, nell’Etica Nicomachea, Aristotele si sofferma 
sulle relazioni che l’animosità (thymos) intrattiene con la ragione e conclude che la prima 
segue in qualche maniera (pōs) la seconda, nello stesso modo in cui «i servitori precipitosi» 
obbediscono ad un ordine, cioè «di traverso», ascoltandolo, ma non ascoltandolo17. Da una 
parte, infatti, «la ragione (logos) o l’immaginazione (phantasia) mostrano (edēlōsen) che v’è un 
oltraggio (hybrin) o un’offesa (oligōria) e l’animosità, come se un ragionamento le avesse fatto 
concludere che si deve muovere guerra contro chi ha compiuto tale atto, subito pertanto 
imperversa»18. Causa dell’erompere di thymos è dunque la dimostrazione, operata da facoltà 
di tipo conoscitivo quali il logos e la phantasia, di un oltraggio subito; l’agitazione dell’animo 
impetuoso può però successivamente indurlo ad acquisire tratti di irrazionalità, in 
conseguenza del dolore che obnubila il ragionamento. Tale lettura è confermata anche dal 
brano della Politica in cui Aristotele riflette sulle affinità e sulle differenze tra collera e odio: 
«come elemento dell’odio bisogna porre anche l’ira, che in un certo senso produce le stesse 
azioni; anzi spesso è uno stimolo all’azione ancor più forte, dal momento che ci si avventa 
con maggior slancio, in quanto l’emozione (pathos) ignora (mē chrēsthai) il ragionamento 
(logismō) (si segue l’impulso (tois thymois) soprattutto quando si è subito un oltraggio [...]). Ma 
l’odio fa più uso del ragionamento, perché l’ira si accompagna al dolore, che rende difficile 
il ragionare, mentre l’odio può anche essere disgiunto dal dolore». Di nuovo, orgē è 
accostata a thymos; viene altresì ribadito il legame causale tra oltraggio (hybris) e collera, come 
anche l’oscuramento della ragione da parte del dolore che segue la percezione dell’offesa ed 
anima l’ira di maggiore slancio. Pare dunque di poter concludere che il processo genetico 
                                                 
15
 Arist. Rhet. 1378a 30-32 (trad. it. di M. Dorati):  [Estw dh; ojrgh; o[rexi" meta; luvph" timwriva" 
fainomevnh" dia; fainomevnhn ojligwrivan eij" aujto;n h[ ãtiÃ tw~n aujtou~, tou~ ojligwrei~n  mh; 
proshvkonto". Sull’uso di e[stw nelle definizioni aristoteliche e per una critica dell’idea che l’espressione 
segnali la natura provvisoria ed imprecisa delle medesime cfr. Fortenbaugh, op. cit., pp. 46 ss.  
16 Arist. Rhet. 1369a e 1370a 17-18. 
17 Arist. Eth. Nic. 1149a 26-33. 
18
 Arist. Eth. Nic. 1149a 33-36. 
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dell’orgē sia di tipo razionale, poiché l’ira insorge a seguito di una percezione morale che 
implica un’attività cognitiva di giudizio; soltanto nella fase seguente, quella in cui il pathos 
divampa, il ragionamento può annebbiarsi19. 
La stessa definizione di orgē  che compare nella Retorica può essere suddivisa in due 
sezioni, di cui la prima riguarda il contenuto della passione collerica nella sua dimensione 
espressiva, mentre la seconda è dedicata alla patogenesi dell’ira in quanto reazione morale a 
determinati fattori scatenanti, alla luce dei quali, peraltro, diviene possibile comprendere e 
spiegare tanto il desiderio di vendetta quanto il dolore di cui si dà conto nella prima 
porzione del brano. Causa della collera è dunque una palese20 ed immeritata offesa subita 
da noi stessi o da uno dei nostri cari: se il dolore caratteristico del pathos dell’orgē deriva 
proprio da questo coinvolgimento diretto e personale, è altresì necessario che il soggetto 
esprima un giudizio morale in merito all’ingiustizia che gli è stata inflitta21. Aristotele limita 
tale ingiustizia, in quanto generatrice del sentimento collerico, alle offese intenzionali di 
un’unica tipologia: l’oligōria, cioè la mancanza di rispetto o, più precisamente, «l’effetto di 
un’opinione relativa a qualcosa che appare priva di valore»22. Axios è infatti la qualità 
dell’essere degni di stima e oligōria, in quanto sua negazione, può assumere tre forme 
principali: si tratta, in ordine di gravità, del disprezzo (kataphronēsis), del maltrattamento 
(eperēasmos) e dell’oltraggio (hybris). 
Il disprezzare è un’attitudine tipica dei presuntuosi23 e «chi disprezza manca di 
rispetto, poiché si disprezza ciò che si ritiene privo di valore e si manca di rispetto proprio 
                                                 
19 In questo senso devono essere intesi i riferimenti alla collera come movente di azioni compiute «inconsapevolmente» (p. es. Arist. Eth. Nic. 1110b 26-27); d’altra parte, Aristotele giudica come non 
involontari gli atti compiuti dia; qumo;n (Arist. Eth. Nic. 1111a 24- 1111b 3).  
20 L’espressione fainomevnh ojligwrivan può essere tradotta sia nel senso oggettivo di una mancanza di riguardo palese, manifesta e, in quanto davanti agli occhi di tutti, pubblica, sia nel senso soggettivo di 
un’offesa percepita come tale, senza indicazioni precise sulla sua natura reale. Le due traduzioni sono peraltro 
compatibili sul piano concettuale: la collera è un pathos soggettivo e dipende dalle valutazioni morali che 
l’individuo esprime in prima persona; d’altro canto, qualora sia inflitta pubblicamente, l’offesa assume tratti di maggiore gravità. La stessa ambiguità si riscontra nell’espressione, immediatamente precedente, timwriva" 
fainomevnh": anche la vendetta, infatti, tanto più efficace se compiuta davanti a tutti, per avere un effetto 
calmante deve essere percepita come tale dal soggetto collerico. Sulla variabilità dei modi e delle misure della 
vendetta cfr. Arist. Top. 156a 38 - 156b 1: «rispetto a certe persone ci si vendica a sufficienza facendole semplicemente soffrire e provocando in loro il pentimento». 
21 Arist. Rhet. 1380b 16-18: «se credono di avere commesso un’ingiustizia o di soffrire giustamente, non nasce 
ira contro ciò che è giusto, perché non credono più, in tal caso, di subire qualcosa che non sia dovuto, mentre 
s’è detto che proprio in questo consiste l’ira». 
22 Arist. Rhet. 1378b 11-12. 
23 Cfr. p. es. Hdt. I 66.1, ove kataphronēsis compare insieme a kressones einai, cioè «sentirsi superiori». 
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nei confronti di ciò che si ritiene senza importanza»24; le sue modalità di espressione vanno 
dall’irriconoscenza25 alla delegittimazione26. Il maltrattamento, invece, «è una forma di 
ostacolo posto di fronte ai disegni di un’altra persona, non per ricavare un vantaggio 
personale, ma per impedire che l’altro ottenga qualcosa»27 e rappresenta un tipo di offesa 
tipicamente inflitta ad un soggetto debole, che non potrebbe elargire favori speciali (in 
questo caso gli si rimarrebbe amici), né potrà mai ricambiare il danno subito28: attraverso 
l’eperēasmos, dunque, l’offensore dimostra di percepire se stesso come dotato di maggior 
potere rispetto alla propria vittima. Tuttavia, la modalità più violenta della mancanza di 
rispetto si manifesta tramite il comportamento hybristico: 
 
chi è insolente (hybrizōn) manca di rispetto, perché l’insolenza consiste nel fare o nel dire qualcosa che rappresenta un’ignominia (aischynē) per chi la subisce, non per ottenere qualche altro vantaggio personale che non sia l’azione stessa, ma per provare piacere - in quanto restituire ciò che si è subito non significa oltraggiare, ma vendicarsi. La causa del piacere che gli uomini provano nell’insolentire è il fatto che credono, facendo del male agli altri, di risultare essi stessi superiori. È questo il motivo per cui i giovani e i ricchi sono facili all’insolenza: credono, essendo insolenti, di essere superiori29.  
Come si è già avuto modo di notare, il concetto di hybris è fortemente radicato in una 
prospettiva relazionale, nel cui ambito l’offensore infligge un’umiliazione alla vittima al fine 
di provare il piacere tipico di chi vuole affermare la propria posizione di potere. Quella 
hybristica è la più grave declinazione dell’oligōria nella misura in cui l’umiliazione che essa 
provoca rappresenta la più dolorosa forma di ingiustizia: vale a dire, il ferimento dell’aidōs-
timē di un soggetto di cui viene messo a repentaglio il bene più prezioso, la propria 
immagine di sé dotata di valore. La violenza hybristica si esprime nello scherno e 
                                                 
24 Arist. Rhet. 1378b 16-17. 
25 Arist. Rhet. 1379a 6-9: «Gli uomini si adirano se mancano loro di rispetto le persone dalle quali pensano di dover essere trattati bene: e questi sono coloro cui essi hanno fatto o stanno facendo del bene - loro stessi 
personalmente, o qualcuno per causa loro, o uno dei loro amici - e quelli cui vogliono o cui volevano fare del 
bene». Cfr. anche Arist. Rhet. 1379b 29-30. 
26 Arist. Rhet. 1379a 35-38: ci si adira «con quelli che diffamano o disprezzano ciò cui maggiormente essi attribuiscono importanza, come ad esempio succede a quelli che vogliono essere onorati per il loro sapere 
filosofico, se qualcuno parla male della filosofia, e a quelli che si vantano per la loro bellezza, se qualcuno 
parla male della bellezza». 
27 Arist. Rhet. 1378b 18-19. 
28 Arist. Rhet. 1378b 19-22. 
29 Arist. Rhet. 1378b 21-25. 
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nell’insulto infamante30, indicatori della deliberata volontà di degradare la vittima e di 
soverchiarla, negandole ogni forma di riconoscimento; d’altra parte, la compromissione del 
proprio processo di autocomprensione provoca in quest’ultima quella sofferenza morale 
capace di attivare la reazione collerica, che si configura dunque come esercizio di resistenza 
di fronte all’ingiustizia suprema della minaccia identitaria.  
Alla luce di quanto osservato fin qui divengono comprensibili gli impulsi vendicativi 
in cui si sostanzia il pathos dell’ira: a differenza della punizione (kolasis) che è diretta al 
colpevole e orientata alla correzione31, la vendetta (timōria) riguarda in primo luogo colui 
che la compie, perché si senta appagato32. Lo stesso termine timōria, che pare essere un 
composto di timē e di horaō (nell’accezione di “sorvegliare”, “controllare”) e che, con 
riguardo al suo significato punitivo, può essere associato al verbo tinō (“ricambiare”, “farla 
pagare”), veicola l’immagine di una vendetta compiuta al fine di proteggere il proprio 
onore. Ecco perché al dolore causato dalla negazione di riconoscimento33 si sostituisce, 
tramite la vendetta, il piacere della riaffermazione di sé: poiché «la vendetta fa cessare la 
collera, ingenerando piacere invece del dolore»34, «ogni manifestazione d’ira è 
accompagnata da un certo piacere che deriva dalla speranza di vendicarsi»35. Pertanto, se la 
vittima di un’umiliazione, reagendo con collera, difende la propria immagine di sé di fronte 
a se stessa, soltanto con la vendetta può dimostrare di saper restaurare l’eguaglianza violata 
dal comportamento hybristico di chi ha tentato di porsi in una posizione di superiorità: per 
                                                 
30
 Cfr. Arist. Top. 144a 6-7. Il termine cleuasiva proviene da cleuvh (derisione), mentre prophlakismov" 
deriva probabilmente da phlax (equivalente a phlov": fango), di cui nell’Etymologicon Magnum si legge che 
«sicuramente indica la hybris (kurivw" shmaivnei th;n u]brin)» (EM 669.43). 
31 Il termine kovlasi" deriva da kolavzw, che significa “tagliare”, “troncare”, “correggere” (cfr. Chantraine, Dictionnaire, cit., alla voce kovlo", pp. 557-558). 
32 Arist. Rhet. 1369b 10-12. Il verbo che Aristotele usa in forma passiva è plhrovw, che esprime perfettamente l’idea di come chi compie la vendetta si “riempia” di ciò di cui era stato svuotato, recuperando quanto gli era 
stato sottratto.  
33
 Cfr. p. es. Arist. Top. 127b 31-34: «tanto il dolore (luvph) quanto la supposizione di essere tenuti in poco 
conto (uJpovlhyi" ojliwriva") sembrano costituire dei predicati immanenti all’essenza dell’ira; in effetti, chi si adira prova dolore, come pure suppone di essere tenuto in poco conto» e Arist. Top. 151a 15-19: «quando l’ira 
sia definita come il dolore collegato all’opinione di essere tenuti in poco conto [...] tale espressione vuol 
significare che il dolore sorge a causa di una siffatta opinione». 
34 Arist. Eth. Nic. 1125b 26-1126b 10.  
35 Arist. Rhet. 1378b 1-2. Perché procuri piacere, quella della vendetta deve essere una speranza realistica, 
possibile da esaudire: cfr. Arist. Rhet. 1378b 2-4. 
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questa ragione la vendetta deve essere pubblica (timōrias phainomēnes)36 e l’offensore deve 
comprendere che essa è opera di colui che egli aveva umiliato37. 
A questo proposito non è un caso che Aristotele, citando un verso omerico38, 
richiami l’episodio dell’incontro di Odisseo e Polifemo, narrato nel libro IX dell’Odissea: la 
ferocia del Ciclope costringe Odisseo ad assimilarsi all’indistinto quando, con un atto 
d’astuzia, nega il proprio principio d’individuazione e dichiara di chiamarsi Nessuno39. Per 
sfuggire alla morte Odisseo è costretto a fare violenza alla propria identità, subendo 
l’umiliazione del rinnegamento; per questa ragione la sua vendetta non può limitarsi 
all’accecamento del mostro e alla fuga, ma deve risolversi nella riaffermazione del proprio 
sé, nella ricomposizione di una soggettività che aveva dovuto rinunciare a formularsi in 
prima persona. Sfidando il pericolo e senza che i compagni riescano a domare la sua 
«orgogliosa collera» (megalētora thymon), l’eroe dichiara a Polifemo la propria esistenza:  
 
Ciclope, se qualcuno dei mortali ti chiede della spaventosa ferita all’occhio, rispondi che te l’ha fatta Odisseo, distruttore di rocche, figlio di Laerte che abita ad Itaca40.  
In conclusione, anche lo spirito vendicativo che integra il pathos dell’ira contribuisce a 
saldare la relazione tra l’orgē e l’esigenza di riconoscimento che si situa nell’orbita dell’aidōs-
timē.  
A proposito, infine, del nesso causale tra comportamento hybristico e reazione 
collerica, pare di poter concludere che proprio in ciò si fondi la qualificazione aristotelica 
dell’orgē come dovere morale:  piegarsi di fronte alla hybris, che rappresenta la massima 
                                                 
36 Fainomevnh" viene espunto da Ross. 
37 Arist. Rhet. 1380b 23 ss. Per un’analisi di questo passaggio cfr. P. Aubenque, La définition aristotélicienne de la colère in «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», CXLVIII, 1957, pp. 300-317 (in particolare pp. 
309-310). 
38 Arist. Rhet. 1380b 24: «rispondi che è Odisseo, distruttore di rocche». 
39 Od. IX vv. 364-367: «Ciclope, mi chiedi il mio nome illustre, e io te lo voglio / dire, ma tu dammi il dono 
ospitale che m’hai promesso. / Il mio nome è Nessuno, Nessuno mi chiamano / mio padre e mia madre e 
tutti i miei compagni».  
40 Od. IX vv. 502-505. A proposito della formazione del Sé nell’Odissea si veda l’Excursus I. Odisseo, o mito e illuminismo della Dialettica dell’illuminismo di Max Horkheimer e Thedor W. Adorno (M. Horkheimer - T.W. 
Adorno, Dialektik der Aufklärung, Querido Verlag, Amsterdam, 1947; trad. it. di L. Vinci, La dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1966, pp. 52-89), ove peraltro gli autori incorrono in un’inesattezza, laddove 
giocano sull’ambivalenza del nome di Odysseus, che contiene in sé anche il pronome Oudeis (p. 69: «poiché il nome Udeis può coprire altrettanto bene l’eroe e nessuno...»): il testo dell’Odissea riporta tuttavia Outis come 
nome con cui Odisseo inganna il Ciclope. 
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ingiustizia, costituirebbe una resa inaccettabile, un comportamento «da schiavi»41. Di 
conseguenza, la virtù della mitezza (praotēs) si definisce come giusto mezzo tra l’asprezza e il 
servilismo: l’uomo mite (praos) non è dunque il contrario del collerico, perché possiede una 
hexis intermedia che «né fa essere avanti, né restare indietro, né fa adirarsi con coloro con i 
quali non si deve, né non adirarsi con coloro con i quali si deve»42. Se chalepos è colui che, di 
fronte ad un’offesa, prova dolore «più velocemente e in misura maggiore e per più tempo», 
ma, soprattutto, «quando non si deve e con quali persone non si deve», anche l’uomo mite 
«ha a che fare con il dolore derivante dall’animosità (apo thymou)»43, ma si rapporta ad esso 
«in un certo modo», ovverosia nella giusta misura. D’altra parte, l’estremo contrario 
all’asprezza è quello del servilismo: servile (andrapodōdes) è colui il cui thymos non reagisce, si 
lascia oltraggiare senza opporre resistenza ed è vile di fronte alle offese (tas oligōrias). Il fatto 
che l’uomo servile sia giudicato privo di intelligenza (anoētos) testimonia peraltro di come la 
capacità di adirarsi presenti una dimensione tanto emotiva quanto cognitiva: chi non si 
adira quando dovrebbe sembra non comprendere di aver subito un’offesa. Resta tuttavia 
difficile definire in termini teorici (tō logō) quando ed entro quali margini si debba biasimare 
la trasgressione al giusto mezzo della mitezza, poiché «il giudizio dipende dalle circostanze 
particolari e risiede nella sensazione (en tē aisthēsei ē krisis)»44; per questo motivo, non si 
esprime un giudizio negativo su chi trasgredisce di poco, sia in un senso che nell’altro45. In 
ogni caso, l’incontinenza relativa all’animosità (akrasia thymou), ovverosia la tendenza ad 
eccedere nell’ira orientandosi precipitosamente alla vendetta, non è grave come 
l’incontinenza relativa ai desideri di tipo corporeo e materiale (akrasia tōn epithymiōn), sia 
perché persegue fini che vale la pena scegliere di per se stessi (come la difesa del proprio 
senso dell’onore), sia perché conserva sempre un qualche rapporto con la ragione46. 
L’attitudine collerica si distingue poi per una serie di importanti caratteristiche che la 
                                                 
41 Arist. Eth. Nic. 1126a 9-10. 
42 Arist. EE 1231b 22-24. Cfr. anche Eth. Nic. 1125b 34 - 1126a 1: «l’uomo mite [...] non vuole essere 
trascinato dalla passione, bensì adirarsi solo come prescrive la ragione e nelle circostanze e per quel tempo che dice la ragione»; di seguito Aristotele aggiunge che, generalmente, l’uomo mite sembra peccare 
(aJmartavnein) per difetto, essendo più incline al perdono che alla vendetta. 
43 Arist. EE 1231b 6-7. 
44 Arist. Eth. Nic. 1126b 4-5. Come segnalano Gauthier e Jolif nel Commentaire (cit., p. 505), non si tratta qui dell’aisthēsis dei «sensibili propri», che sono oggetto di ciascuno dei cinque sensi, ma dei «sensibili comuni» 
(quali il movimento, la quiete, la forma, la grandezza e così via): in altre parole, è una percezione di tipo 
intellettivo. Cfr. anche Arist. Eth. Nic. 1143b 5: «di questi particolari [le qualità morali] si deve dunque avere 
una percezione (aisthēsin) ed essa è l’intelligenza (autē d’esti nous)».  
45 Arist. Eth. Nic. 1126a 37-38. 
46 Arist. Eth. Nic. 1149a 25 ss. 
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rendono meno biasimevole di altri comportamenti, i quali si configurano invece come 
causa di ingiustizie: in primo luogo, chi si adira soffre e per questa ragione nessuna azione 
compiuta in preda all’ira può essere giudicata hybristica47; inoltre, e soprattutto, un atto è 
tanto più ingiusto quanto più è sostenuto e motivato da una premeditazione, mentre è 
tipico dell’uomo adirato l’agire apertamente48.  
Come ci sarà modo di vedere, quest’ultima caratteristica, che specifica la condotta 
collerica quale diretta, esplicita e priva tanto di ipocrisia quanto di secondi o doppi fini, non 
solo contraddistingue le più celebri figure adirate cui la poesia greca ha dato vita, ma 
consente anche di far luce su alcuni meccanismi istituzionali e giuridici che paiono 
culturalmente informati dalla proiezione dell’orgē sul piano dell’etica pubblica e dalla 
valutazione in termini sostanzialmente positivi dell’onestà dell’agire che essa, per sua 
natura, sempre implica. Alla questione se, nell’Atene classica, la collera si configurasse 
(anche) come norma dell’agire pubblico sono dedicate, nel paragrafo seguente, alcune 




Mostrare i fichi: la collera come norma dell’agire pubblico 
 
Il termine “sicofante”, la cui prima comparsa occorre negli Acharnesi di Aristofane49, 
databili al 425 a.C., veicola un giudizio fortemente negativo espresso nei confronti di colui 
cui viene riferito ed ha un significato letterale alquanto buffo e, per certi versi, ridicolo: “il 
rivelatore di fichi”. Secondo le fonti antiche, il sicofante è un calunniatore, uno che muove 
false accuse; la Suda riconduce l’etimologia del termine al divieto, vigente in Atene in tempi 
antichissimi, di esportare fichi: il sicofante sarebbe stato, in origine, colui che denunciava i 
trasgressori di tale divieto50. Di un provvedimento a tutela del consumo interno dei 
prodotti agricoli fa menzione Plutarco nella Vita di Solone51, ove la sicofantia è 
espressamente definita quale «mestiere del delatore dei contrabbandieri di questo frutto [il 
                                                 
47 Si è già avuto modo di osservare che l’atto hybristico è finalizzato al piacere della sopraffazione: «chi 
commette un oltraggio lo fa con piacere» (Arist. Eth. Nic. 1149b 21-22). 
48 Arist. Eth. Nic. 1149b 15: oJ qumov" fanerov", l’animosità è sincera. 
49 Ar. Ach. v. 559. 
50 Suda S 1330. 
51 Plu. Sol. XXIV: «Dei prodotti del suolo concesse che solo l’olio fosse a disposizione degli stranieri, ma proibì l’esportazione di tutti gli altri, e ordinò che l’arconte maledicesse pubblicamente chi li avesse esportati o 
che lo condannasse a pagare una multa di 1000 dramme all’erario». 
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fico]»52. L’accezione letterale, quasi farsesca, del vocabolo è stata intesa alla luce di quelle 
testimonianze che raccontano di come, durante una carestia, fossero stati rubati i frutti 
degli alberi sacri di fico; in seguito, sopraggiunti tempi migliori, qualcuno denunciò 
tardivamente i ladri di allora e meritò per questa ragione l’appellativo di “sicofante”53. Di 
qui deriverebbe anche la valenza vessatoria ed irritante della sicofantia, intesa come falsa 
accusa o denuncia maligna di piccole infrazioni.  
D’altra parte, nell’Etymologicon Magnum, la definizione di sykophantia si conclude con 
un riferimento a Platone e a Menandro, che avrebbero utilizzato il termine per indicare la 
stimolazione erotica54; a ciò deve aggiungersi l’importante valenza simbolica di natura 
sessuale che la lingua e la cultura greco-antica esprimevano con l’immagine del fico. 
Nell’idioma comune su~kon, ovvero il frutto del fico, designava metaforicamente la vagina55, 
mentre con sukh~, la pianta del fico, si indicavano i genitali maschili nel loro complesso (il 
pene era rappresentato dal tronco o da un ramo dell’albero e i testicoli dai frutti pendenti)56; 
qri~on è invece la foglia di fico (o l’involtino di carne arrotolato nella foglia di fico57): 
associata anche in quanto tale all’attività sessuale58, essa rappresenta il prepuzio e dà origine 
a forme verbali, tra cui per esempio ajpoqrivazein (letteralmente: aprire l’involtino), che 
simboleggiano l’erezione del pene. Se si integra l’interpretazione del significato del termine 
“sicofante” con la dimensione erotica del topos del fico, è lecito concludere che con 
“smascheramento dei fichi” si alludesse alla messa in mostra, forzata e violenta, degli altrui 
genitali, i quali rappresentano, in metafora, trascorsi di poco conto e, di fatto, qualcosa che 
dovrebbe tendenzialmente rimanere nascosto (si pensi che il termine generico più diffuso 
per indicare le parti intime era ta aidoia: le cose private).  
                                                 
52 Plu. Sol. XXIV.2. 
53 Schol Ar. Plut. 31. Cfr. A. Böckh, L’economia pubblica degli Ateniesi, in V. Pareto, Biblioteca di storia economica, 
Società Editrice Libraria, Milano, 1903, vol. I, pp. 109 ss. 
54 EM 733.48-50: knivzein ejrwtikw~". 
55 Si veda p. es. Ar., Pax, vv. 1350: «Lui, ce l’ha grande e grosso; lei, ha la fica dolce (tou~ me;n mevga kai; 
pacuv, th~" dV hJdu; to; su~kon)». 
56 Per una rassegna del significato sessuale di termini di origine agricola e, in generale, per uno studio del 
linguaggio osceno degli antichi Greci si veda J. Henderson, The Maculate Muse. Obscene language in Attic comedy, 
Yale University Press, New Haven and London, 1975. 
57 P. es. Ar. Ach. v. 1101, Eq. v. 954, Ran. v. 134. 
58 Ar. Ach. v. 708, ove Prassagora invita gli uomini belli e giovani a masturbarsi con «una foglia di fico bifero» 
poiché è stato decretato che i primi ad avere rapporti sessuali saranno gli storpi e gli sgorbi; alternativamente, 
l’espressione difovro" sukh~ può essere intesa quale rappresentazione di un ramo di fico con due frutti 
pendenti e, dunque, in riferimento diretto all’apparato genitale maschile. Si confrontino, in proposito, la traduzione di R. Cantarella («prendetevi una foglia di fico bifero...e fatevelo in mano davanti alla porta») e 
quella di D. Del Corno («voi intanto il doppio fico con la mano vi menate, stando fuori dalla porta»). 
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Non stupisce, dunque, che gran parte delle fonti antiche associ la sicofantia alle 
peggiori perversioni del carattere: la tendenza a calunniare è accompagnata da 
spudoratezza, insolenza, dissolutezza, viltà, sfacciataggine e svergognatezza59; il sicofante è 
ingiusto60, empio, impuro61 e nemico di tutti62, somiglia a una vipera o a uno scorpione col 
pungiglione alzato63 e si comporta come un essere vile, miserabile e spregevole64. Il reato 
della sicofantia, perseguibile con una graphē, una probolē o una phasis65, era disincentivato dal 
sistema giuridico ateniese attraverso la previsione che condannava l’accusa al pagamento di 
una multa di mille dracme qualora non avesse ottenuto almeno un quinto dei voti della 
giuria o nel caso avesse abbandonato il processo prima della sua conclusione; in questo 
modo si tentava di rendere vane le ragioni per cui il sicofante, presumibilmente, poteva 
risolversi a sostenere una falsa accusa: l’opportunità di ricevere un premio in denaro in caso 
di vittoria66 e la speranza di ricattare un innocente con la promessa di ritirare l’accusa mossa 
nei suoi confronti. In sostanza, quindi, si interveniva indirettamente sui dispositivi pensati 
per favorire la diffusione della cosiddetta facoltà dello ho boulomenos, introdotta da Solone67, 
che prevedeva la possibilità per chiunque lo volesse (dunque non solo, come in precedenza, 
per la vittima in prima persona) di intentare un’azione pubblica. In proposito, non è senza 
interesse rilevare che soltanto due delle orazioni superstiti riguardano casi in cui l’accusa 
non è personalmente coinvolta in qualità di vittima o di persona ad essa vicina68: pare 
                                                 
59 Aesch. I.105. 
60 Lys. XXI.17, XXV.26; Isoc. XV.224, XVIII.14, 55. 
61 Dem. XXV.63. 
62 Isoc. XV.288. 
63 Dem. XXV.52. 
64 Il sicofante è qualificato come ponēros in moltissimi luoghi: si vedano, tra gli altri, Aesch. II.99; Ar. Plut. v. 
31; Dem. XVIII.242, XXV.9, 39, 46, LVII.32, LVIII.27, 38, 40; Isoc. XV.164, 224, 241; Lys. VII.1, XXV.24.  
65 Cfr. D. Harvey, The sykophant and sykophancy: vexatious redefinition? in P. Cartledge, P. Millett, S. Todd (eds.), Nomos. Essays in Athenian Law, Politics and Society, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, pp. 103-121. 
66 Per esempio, in caso di vittoria con una phasis, all’accusa era destinata una somma pari alla metà della multa 
pagata dall’imputato giudicato colpevole, mentre nel caso dell’apographē, che era un’azione destinata al recupero di beni pubblici, l’accusa vittoriosa riceveva tre quarti di ciò che rientrava nella proprietà dello stato. 
Si veda in proposito D.M. MacDowell, The Law in Classical Athens, Thames and Hudson, London, 1978, pp. 
62 ss. 
67 Arist. Ath. Pol. IX. 
68 Si tratta dell’orazione Contro Leocrate di Licurgo (Lyk. I) e di quella Contro i rivenditori di grano di Lisia (Lys. 
XXII). 
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dunque di trovarsi di fronte ad un caso in cui una data pratica culturale interferisce con le 
opzioni istituzionali a disposizione, rendendole sostanzialmente inefficaci69. 
Il significato di questa interferenza tra ideologia e meccanismi giuridici diviene 
comprensibile proprio alla luce della proiezione, sul piano pubblico, del pathos dell’orgē. Agli 
occhi degli antichi Greci, ciò che rendeva la collera un sentimento non solo desiderabile, 
ma addirittura necessario in ambito giudiziale, era la garanzia di onestà che essa assicurava.  
Nella Retorica, Aristotele afferma con certezza che, dei nemici e dei rivali, i più temibili sono 
«quelli miti di carattere (oi praoi), capaci di dissimulare e astuti», mentre gli uomini irascibili 
(oi oxythymoi) sono sinceri (parrēsiastikoi), parlano schiettamente e si dimostrano, quindi, 
leali70; lo stesso dice Creonte a Medea, in Euripide, quando, in risposta al suo (fintamente) 
pacato tentativo di convincerlo a ritirare il bando di esilio con cui ha colpito lei e i suoi figli, 
pronuncia queste parole: «tanto meno di prima mi fido di te. È più facile guardarsi da una 
donna o da un uomo pronti all’ira (oxythymos) che non da una persona prudente, che non 
esterna i sentimenti»71. Come non ricordare, infine, il toccante discorso dell’irriducibile 
Achille, l’eroe collerico per eccellenza, che rivolgendosi all’ingegnoso Odisseo esclama:  
 
odioso m’è colui, come le porte dell’Ade, ch’altro nasconde in cuore ed altro parla72.  
La collera, del resto, è una passione “trasparente” anche sul piano fisiologico, come hanno 
notato soprattutto i suoi detrattori: il De ira di Seneca si apre con una suggestiva descrizione 
della sintomatologia visibile della collera, a conclusione della quale il filosofo stoico 
dichiara: 
 
le altre passioni si possono nascondere o nutrire in segreto, l’ira invece si evidenzia chiaramente nell’aspetto, e ribolle in maniera tanto più evidente quanto più è grande. [...] So bene che anche le altre passioni si nascondono a fatica, e si possono conoscere in anticipo libidine, paura e sfrontatezza, grazie ai sintomi che presentano, poiché ogni agitazione d’una certa intensità produce un mutamento nello sguardo. Dov’è allora la differenza? Le altre passioni si intravedono, questa si impone con tutta evidenza73. 
                                                 
69 Cfr. D.S. Allen, The World of Prometheus. The politics of punishing in democratic Athens, Princeton University Press, Princeton, 2000 (in particolare ch. 2). 
70 Arist. Rhet. 1382b 19-22. 
71 E. Med. vv. 316-320. 
72 Il. IX vv. 312-313. 
73 Sen. De ira I.I.5-7: «Cetera licet abscondere et in abdito alere: ira se profert et in faciem exit, quantoque 
maior, hoc efferuescit manifestius. [...] Nec ignoro ceteros quoque adfectus uix occultari, libidinem metumque 
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Tornando all’oratoria, le tracce dell’associazione tra collera e onestà sono molteplici e 
frequentissime: caratteristica del sicofante e indicativa di una probabile falsità dell’accusa è 
la citazione in giudizio tardiva rispetto al momento in cui si è verificato il fatto; dubbio è 
inoltre il profilo di chi avanza una denuncia senza essere parte offesa, nonostante la facoltà 
dello ho boulomenos fosse non solo giuridicamente prevista, ma anche istituzionalmente 
incentivata (fatta salva, come si è visto, l’introduzione di dispositivi deterrenti della 
sicofantia, nel tentativo di neutralizzare gli “effetti collaterali” delle previsioni di legge volte 
a diffondere la pratica dello ho boulomenos). Si pensi, per esempio, all’argomento di Lisia in 
base a cui i sicofanti non possono mai produrre testimoni perché non intervengono nel 
momento in cui il crimine viene commesso, ma solo successivamente74; o alla definizione 
demostenica del sicofante come colui che «dopo aver taciuto quando si doveva parlare, se 
accade qualcosa di spiacevole, prende la parola per denigrare il risultato»75. Non è un caso, 
inoltre, che nelle due sole orazioni pervenuteci in cui l’accusa non è personalmente 
coinvolta nelle vicende che hanno dato origine al processo di primaria importanza sia una 
difesa preventiva da eventuali accuse di sicofantia76. In definitiva, il sicofante si configura 
come l’esatto opposto di colui che avanza accuse legittime proprio nella misura in cui, 
agendo tardivamente e senza essere parte offesa, manca di soddisfare i requisiti 
fondamentali che specificano il comportamento collerico, ovverosia l’immediatezza 
dell’intervento e il coinvolgimento personale (nonché la sofferenza che ne deriva).   
D’altra parte, non mancano, nell’oratoria, dichiarazioni esplicite della necessità di 
adirarsi, spesso accompagnate da accorati appelli affinché i giudici valutino positivamente e 
addirittura condividano la collera dell’accusa: resta celebre, in questo senso, l’orazione di 
Demostene Contro Midia, che si apre con il resoconto di come Demostene avesse querelato 
Midia con una probolē e avesse ottenuto la maggioranza dei voti in proprio favore perché il 
popolo era stato ispirato, nel giudizio, da giusti ed onorevoli sentimenti d’ira77. Dopo che 
l’assemblea aveva condannato Midia, Demostene aveva deciso di procedere con l’azione 
                                                                                                                                               
et audaciam dare sui signa et posse praenosci; neque enim ulla uehementior intrat agitatio quae nihil moueat 
in uultu. Quid ergo interest? quod alii adfectus apparent, hic eminet». 
74 Lys. VII.20-23. 
75 Dem. XVIII.189. 
76 Lyk. I.31; Lys. XXII.1-5. 
77 Dem. XXI.2. 
 83 
giudiziaria davanti al tribunale78, a cui si rivolge, in questa orazione, con l’esplicita 
intenzione di raccontare quelle cose che susciteranno nei giurati la stessa irritazione che egli 
prova79, poiché «è giusto che [Midia] incorra nella collera e nel castigo del popolo intero». 
Infine, la prima parte dell’orazione si chiude con un appassionato invito ai giudici ad 
adirarsi nei confronti di Midia: 
 
certamente, Ateniesi, di un comportamento come questo [...] non è bene che io mi indigni e non ne possa più e voialtri non ve ne curiate, ci mancherebbe altro. Tutti dobbiamo adirarci (orgisteon) allo stesso modo80.  
Un simile appello, questa volta associato addirittura al governo della legge, compare nella 
prima orazione Contro Aristogitone: 
 
proprio voi, la cui presenza qui è dovuta alle leggi, e che avete nelle mani costui, che fa violenza per parlare ed agire contro le leggi, voi lo lascerete libero? E nessuno di voi mostrerà rancore o collera (cholēn oud’ orgēn) per gli atti e le parole con cui quest’individuo ripugnante e svergognato sfida le leggi?81  
Del resto, sostiene Demostene, sono le stesse leggi a prescrivere la collera e a fissare la 
misura della pena in proporzione alla quantità d’ira generata dal reato che è stato 
commesso: 
 
considerate di quanto più grande ira (orgēs) e più severa pena esse [le leggi] ritengono meritevoli coloro che commettono reati di proposito e con insolenza (di’ hybrin)82.  
Il brano demostenico fornisce una testimonianza esplicita, oltre che del fenomeno di 
istituzionalizzazione della collera, anche di quello della giuridicità dell’associazione 
proporzionale tra orgē e hybris: tanto sul piano della psicologia morale soggettiva quanto su 
quello dell’etica pubblica, il pathos dell’ira si sprigiona nella massima misura quando reagisce 
alla violenza hybristica. Che la reazione collerica di fronte all’ingiustizia (in particolare 
quella hybristica) rappresenti un dovere è ribadito anche da Isocrate nell’orazione Contro 
                                                 
78 Il verdetto dell’assemblea in una probolhv aveva soltanto il valore di un parere: perché l’imputato fosse punito era necessario che l’accusa ricorresse davanti al tribunale, il quale avrebbe poi espresso a sua volta un 
verdetto e comminato l’eventuale pena. 
79 Dem. XXI.15. 
80 Dem. XXI.123. 
81 Dem. XXV.27. 
82 Dem. XXI.42. 
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Lochite: si confà agli uomini liberi l’adirarsi davanti a un’aggressione (aikia) e a un disonore 
(atimia) provocato da un comportamento oltraggioso (hybris)83. Del resto,  
 
se gli altri crimini ledono una parte della nostra vita, la violenza (hybrin) danneggia la totalità della nostra condizione84.  
In conclusione, la retorica dell’orgē nell’oratoria del V-IV secolo non soltanto era 
funzionale alla dimostrazione della veridicità dell’accusa, ma, inserendo l’ira nel quadro 
normativo, perseguiva anche fini probatori: la prescrizione giuridica del sentimento 
collerico come reazione a determinate fattispecie di reato veniva impugnata dall’attore 
affinché i giudici se ne lasciassero influenzare nel momento dell’emissione del verdetto85. 
Per questa ragione la collera, da un lato, legittimava la condanna e, dall’altro, serviva quale 




La collera e la pietà 
 
L’ira, nell’oratoria greca, si configurava dunque quale vero e proprio argomento 
morale; lo stesso può dirsi, specularmente, del sentimento della pietà (eleos): il colpevole 
meritava che su di lui si riversasse tanta collera quanta pietà doveva essere riservata alla 
vittima delle sue malefatte87. «Proverete compassione (eleēsēte) di questi giovinetti a causa 
della grandezza delle loro sventure e giudicherete che costui [Diogitone] si merita la collera 
                                                 
83 Isoc. XX.5-6. 
84 Isoc. XX.9. 
85 È noto come Aristotele, nella Retorica, elenchi cinque forme di «prove non tecniche» (pivstei" a[tecnoi; 
Arist. Rhet. 1375a 24 ss.), tra cui compaiono anche le leggi (novmoi). Sulla questione della classificazione delle 
leggi e dei decreti come prove nel diritto attico si veda Harrison, The Law of Athens II, cit., pp. 134-135 (trad. 
it. pp. 132-133). 
86 Un’interessante ed isolata eccezione è rappresentata dalla produzione di Antifonte, il quale esprime in 
merito alla collera un personale giudizio di condanna: cfr. Antiph. V.69 (ove il giudizio espresso per la collera 
viene contrapposto ad un giudizio meditato: ajpoqanovnte" ojrgh~/ ma~llon h] gnwvmh/), 71-72 (ove Antifonte 
invita i giudici a decidere «senza cedere all’ira e alla calunnia, le peggiori consigliere che ci siano - mh; metV 
ojrgh~" kai; diabolh~", wJ" touvtwn oujk a]n gevnointo e{teroi ponhrovteroi suvmbouloi» e a «liberare 
l’intelligenza - gnwvmhv - dal dominio dell’ira - ejx ojrgh~"», poiché «questa passione guasta in noi proprio lo 
strumento del giudizio» tanto che «è impossibile per un uomo in preda all’ira - ojrgizovmeno" - giudicare bene 
- euj~ gnoivh»). 
87 Per un approfondimento dell’associazione tra collera, pietà e merito nella relazione giuridica tra accusa e 
difesa si veda Allen, The World of Prometheus, cit.,  pp. 148 ss. 
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(axion orgēs) di tutti i cittadini»88: così, per esempio, Lisia apostrofa i giudici nell’orazione 
Contro Diogitone, esprimendo una previsione retorica delle reazioni emotive che spera di 
suscitare in loro. Nell’orazione Contro Midia, Demostene si rivolge all’imputato: «non meriti 
pietà da nessuno, neanche un po’; ma, piuttosto, odio, rancore, ira»89. Collera e pietà 
sembrano essere due pathē specularmente opposti o, più precisamente, nelle parole dello 
stesso Demostene, «i due sentimenti più contrari»90: nei confronti del medesimo uomo non 
è possibile provare, al contempo, entrambi. D’altra parte l’oratore intende stimolare nel 
proprio uditorio tanto il sentimento collerico quanto quello compassionevole, a 
dimostrazione del fatto che è invece opportuno ed auspicabile che nel soggetto giudicante 
essi insorgano insieme, seppure destinati a due individui distinti: l’uno investirà chi ha 
commesso un’ingiustizia, l’altro colui che l’ha subita. 
L’associazione di collera e pietà, tuttavia, non si riduce ad una semplice questione di 
convenienza morale. Non è soltanto desiderabile che i due pathē si generino 
congiuntamente (per quanto debbano poi seguire destinazioni separate), ma si tratta di un 
fenomeno necessario: l’affinità di orgē e di eleos è costitutiva alla natura di queste passioni. 
Secondo la definizione aristotelica della pietà, essa è 
 
una forma di sofferenza (lupē) di fronte alla visione di un male manifestamente rovinoso o doloroso che ricade su una persona che non lo merita, un male che anche noi possiamo attenderci di subire - noi stessi o uno dei nostri familiari - e che sembra prossimo91.   
Mentre la collera insorge in reazione alla sofferenza ingiusta provocata da una mancanza di 
rispetto, la pietà è suscitata da qualsiasi tipo di sventura si abbatta su di una vittima 
innocente92; d’altra parte, ad accomunare i due pathē sono il fatto che il dolore sia 
immeritato e il coinvolgimento personale di chi li esperisce: a generare ira è «una palese 
offesa rivolta alla nostra persona o a qualcuno a noi legato» e si prova pietà quando «anche 
noi possiamo attenderci di subire - noi stessi o uno dei nostri familiari» lo stesso ingiusto 
male che, oggi, ha colpito un uomo simile a noi. Tuttavia, nel caso della pietà, questo 
coinvolgimento deve essere soltanto ipotetico, altrimenti eleos si trasforma in deinon, terrore: 
 
                                                 
88 Lys. XXXII.19. 
89 Dem. XXI.196. 
90 Dem. XXI.196.  
91 Arist. Rhet. 1385b 13-16. 
92 Arist. Rhet. 1386a. 
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gli uomini provano compassione, poi, per le persone che conoscono, quando non siano legati a esse troppo strettamente: nei confronti di queste, la loro disposizione è la stessa che avrebbero se dovessero soffrire loro stessi, ed è per questo motivo che Amasi non pianse per il figlio condotto a morte, come si racconta, mentre pianse per un amico che chiedeva l’elemosina93.  
La retorica della collera mirava dunque a trasformare il tribunale nella sede teatrale di 
una rappresentazione morale: appellarsi alla pietà dei giudici nei confronti della sofferenza 
della vittima significava indurli a figurare se stessi come le prossime, possibili vittime del 
medesimo colpevole (l’imputato), qualora fosse stato assolto. La degenerazione della pietà 
in paura94, cioè la trasformazione del dolore «che anche noi possiamo attenderci di subire» 
in «un male imminente»95, poteva essere impedita dall’esercizio del pathos dell’ira nel 
momento del giudizio: tramite la vendetta cui la collera aspira e che, sul piano processuale e 
pubblico, si trasforma in sanzione, i giudici combattevano il rischio che la propria pietà, 
rivolta, in tribunale, a «persone che conoscevano» ma a cui non erano strettamente legati, 
acquistasse i contorni del terrore, ovvero di una sofferenza che li avrebbe travolti 
personalmente, qualora il colpevole fosse rimasto impunito96. Il discorso retorico attivava 
pertanto un vero e proprio processo mimetico, collocando le passioni sul doppio binario 
dell’emotività e dell’argomentazione; ed era in questo modo che, nei tribunali ateniesi, il 
trasferimento dei pathē dalla sfera personale a quella pubblica produceva la riqualificazione 






                                                 
93 Arist. Rhet. 1386a. 
94 «Nel complesso, incutono timore tutte le cose che suscitano compassione quando accadono o sono sul 
punto di accadere ad altri» (Arist. Rhet. 1382b 25-26). 
95 Arist. Rhet. 1382a 23. La definizione aristotelica di phobos recita come segue: «la paura può essere definita 
come una forma di sofferenza o uno sconvolgimento che deriva dalla prefigurazione di un male imminente, che causa rovina o dolore, in quanto non si temono tutti i mali [...] ma solo quelli che possono comportare 
grandi sofferenze o rovina, e anche questi ultimi solo nel caso in cui non appaiano remoti, ma imminenti, 
tanto da sembrare sul punto di verificarsi» (Arist. Rhet. 1382a 21-23). 
96 Cfr. p. es. Dem. XXI.37: «chi di voi non sa che, se accadono molti fatti simili, è perché chi delinque non è punito, e che, per far sì che nessuno commetta atti di insolenza, l’unica soluzione sarebbe che ogni criminale 
di volta in volta arrestato subisse la pena che gli spetta?». 
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La genesi dell’io: il dolore e la collera 
 
«Ateniesi, non c’è nulla di più intollerabile della prepotenza, nulla che più di essa 
meriti la vostra collera»97: nell’oratoria classica, al pathos dell’orgē era attribuito un valore 
argomentativo nella stessa misura in cui veniva confermato lo stretto nesso di natura 
causale che legava la collera al comportamento hybristico. Tanto sul piano giuridico quanto 
a livello psicologico, dunque, la hybris rappresentava la più feroce e violenta modalità 
dell’offesa; la sua conseguenza, vale a dire il ferimento dell’aidōs-timē della vittima, la 
negazione del suo bisogno di riconoscimento in favore dell’istituzione di una relazione 
sbilanciata di potere, costituiva in tribunale l’oggetto dell’addolorata pietà dei giudici e, per 
il soggetto umiliato, la fonte di una terribile sofferenza morale. Ed era proprio questa 
gravissima afflizione, questa angoscia tormentosa che torturava l’anima dell’offeso a 
garantire l’onestà e la trasparenza del suo agire, a null’altro orientato se non alla 
restaurazione della propria immagine di sé, oltraggiosamente svilita dall’atto hybristico. 
L’uomo collerico non può che essere parrēsiastikos, “franco”, nel doppio senso della 
schiettezza e della libertà da qualsiasi tipo di soggezione morale: la sua è un’identità 
indistruttibile, un movimento di autoaffermazione che trascende la mutevolezza 
fenomenica, la variabilità delle cause e degli interessi, e si colloca nel punto di scaturigine 
dell’esistenza stessa, indisponibile a qualsiasi compromesso relazionale che, a favore di una 
pacificazione, manipoli o alteri l’intima essenza di un principio di individuazione per sua 
natura irriducibile.  
La triangolazione concettuale che disegna un movimento di interdipendenza tra la 
reazione d’ira, la violenza hybristica e il ferimento dell’aidōs-timē si configura come traccia di 
un possibile percorso all’interno del processo genetico della soggettività antica: l’esperienza 
collerica può allora fungere da strumento ermeneutico per una rilettura delle istanze 
identitarie di una personalità unificata che, adirandosi, dichiara di esistere ed esige un 
riconoscimento morale. A partire dalla basilare categoria umana del dolore provocato dalla 
violenza deliberata di chi, con la sopraffazione e l’offesa, nega il valore dell’identità di un 
altro, sembra così possibile intravedere i contorni della storia della formazione di un Sé che 
reagisce con collera in propria difesa. 
                                                 
97 Dem. XXI.46: ouj ga;r e[stin, oujk e[stin, wj~ a[ndre" jAqhnai~oi, tw~n pavntwn oujde;n u{brew" 
ajforhtovteron, oujd jejf j o{tw/ ma~llon uJmi~n ojrgivzesqai proshvkei (trad. mia). Cfr. anche Dem. 
XXIV.143. 
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La soggettività antica nacque, furente, insieme agli eroi; essi posero tra sé e la 
moltitudine una distanza abissalmente ideale, segnata da un’estrema capacità di coerenza 
che nessun altro, nell’esperienza quotidiana, poté mai raggiungere e che proprio per questo 
rappresenta il picco esemplare di autenticità che la mimesi poetica, secondo universale 
verosimiglianza, propone al suo pubblico come modello essenziale e originario. È 
l’umanissima disumanità dell’eroe che, in nome dell’adesione a se stesso, si leva al di sopra 
del compromesso, della mediazione, della paura della morte, divenendo oltre l’umano, 
simbolo dell’umano, a generare la soggettività unificata, autoconsapevole e moralmente 
esigente che così spesso è comparsa, sulla scena della poesia antica, esprimendo il 
sentimento dell’ira. Per questa ragione - perché furono indistruttibili, «creature straordinarie 
ed inutili [...] coloro che hanno natura umana ma i cui pensieri vanno al di là dell’umano»98 - 
si è scelto di dedicare l'ultima parte di questo lavoro ad Achille e Aiace, campioni di guerra 
e di collera. 
                                                 
98 Soph. Aj. vv. 759-761. 
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V. L’anime di color cui vinse l’ira 
 
 
La lancia e lo scudo 
 
Nella palude Stigia, ove Dante e Virgilio giungono nel VII canto dell’Inferno, 
marciscono, lorde di fango, le anime degli iracondi: nudi e corrucciati in volto, i peccatori si 
percuotono ininterrottamente, colpendosi con i pugni e con i calci, dilaniandosi coi denti 
come bestie selvagge. 
 In la palude va c’ha nome Stige questo tristo ruscel, quand’è disceso al piè de le maligne piagge grige. E io, che di mirare stava inteso, vidi genti fangose in quel pantano, ignude tutte, con sembiante offeso. Queste si percotean non pur con mano, ma con la testa e col petto e coi piedi, troncandosi co’ denti a brano a brano. Lo buon maestro disse: «Figlio, or vedi l’anime di color cui vinse l’ira...»1.  Se la ferocia per cui Dante condanna questi spiriti risente fortemente delle rappresentazioni 
dell’ira di tradizione senecana, quello della persistenza della passione collerica - il 
«sembiante offeso» che resiste anche alla dannazione, facendosi beffe del passaggio dalla 
vita alla morte - è un tema che riecheggia due celebri luoghi dell’epica omerica2. 
Il primo appartiene all’Iliade: nel XXII canto Achille si scatena furiosamente nel 
combattimento con Ettore e riesce ad ucciderlo, vendicando così, finalmente, la morte 
dell’amato Patroclo. La collera che, all’inizio, aveva mosso il Pelide contro Agamennone è 
ora tutta concentrata sul nemico troiano e si esprime tanto nella furia fisica della battaglia 
quanto nella violenza del discorso che l’eroe semidivino rivolge al morente figlio di Priamo, 
                                                 
1 Dante, Inferno VII. Per un approfondimento sul tema dell’ira nell’opera di Dante si vedano le voci Ira e Iracondi in Dante (a cura di F. Montanari) in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 
fondata da Giovanni Treccani, 1971, vol. III. 
2 Com’è noto, Dante non conosceva i poemi; inoltre, la perseveranza nel comportamento vizioso da parte dei 
dannati è prevista dalla legge del contrappasso e non riguarda soltanto l’attitudine degli iracondi. Con il riferimento al settimo canto dell’Inferno si intende unicamente sollecitare una suggestione, senza voler istituire 
un nesso esplicito tra la Commedia e l’epica omerica. 
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che lo implora di accettare il riscatto e rendere il suo cadavere alla famiglia, affinché riceva 
gli onori funebri:  
 
no, cane, non mi pregare né per i ginocchi né per i genitori; ah! Che la rabbia e il furore dovrebbero spingere me a tagliuzzar le tue carni e a divorarle così, per quel che m’hai fatto: nessuno potrà dal tuo corpo tener lontante le cagne, nemmeno se dieci volte, venti volte infinito riscatto mi posassero qui, altro promettessero ancora; nemmeno se a peso d’oro vorrà riscattarti Priamo Dardanide, neanche così la nobile madre piangerà steso sul letto il figlio che ha partorito, ma cani e uccelli tutto ti sbraneranno3.  All’uccisione di Ettore fa seguito, nell’animo di Achille, un sentimento simile all’esaltazione 
bellica, che lo induce ad esortare i Danai a sondare con le armi la reazione di sconforto che 
avranno i Teucri di fronte alla sconfitta del loro guerriero più valoroso; repentinamente, 
tuttavia, il Pelide si ravvede: ricorda Patroclo, il cui cadavere giace ancora insepolto, e si fa 
spazio nel suo cuore un immenso dolore. Soddisfatta la collera con la vendetta, rimane lo 
strazio del pianto, così intensamente sofferto che Achille sfida le leggi umane e divine, 
minacciando la sovversione dell’ordine ultraterreno che, nell’aldilà, impedisce di ricordare i 
propri cari defunti: «anche se giù nell’Ade ci si scorda dei morti, io anche là per sempre 
ricorderò il mio compagno»4. Se è l’ipotetica opposta a costituire un topos che dal mondo 
greco giunge a quello latino5, Achille segna qui un superamento dei limiti dell’umano - quei 
limiti che privano gli uomini morti della sensibilità e della memoria - dichiarando la propria 
invincibile volontà di sottrarsi alla necessità stessa pur di conservare ciò che più gli 
appartiene, che lo rende quello che è (in questo caso, l’amore per Patroclo). Come i dannati 
di Dante conservano il rancore, pur scontandone, da morti, la pena, così Achille afferma se 
stesso al di là dei limiti della vita medesima: la caratteristica durevolezza del sentimento 
collerico, testimoniata dall’etimologia del suo stesso nome (mēnis)6, si trasferisce qui al 
complessivo universo passionale di colui che dell’ira rappresenta il prototipo per l’intera 
tradizione occidentale. Del resto, nell’Odissea, Achille defunto rivela che la propria anima è 
                                                 
3 Il. XXII vv. 345-254. 
4 Il. XXII vv. 389-390. 
5 Cfr. in merito G. Paduano, La nascita dell’eroe. Achille, Odisseo, Enea: le origini della cultura occidentale, Milano, RCS, 2008, pp. 41-42. 
6 Cfr. p. 2. 
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ancora furente, ancora capace di collera; quando chiede a Odisseo notizie del padre, si 
preoccupa che Peleo, ormai vecchio, possa subire umiliazioni e disprezzo ed esclama: 
 
non ci sono io, alla luce del sole, a difenderlo, quale ero una volta, nella vasta terra di Troade, e difendevo i Greci, uccidendo i migliori; se tornassi per un solo momento alla casa paterna, farei pesare il mio furore e le mie mani invincibili su chi gli fa violenza o gli rifiuta l’onore7.  Il furore e le grandi passioni sono senza tempo, così come senza tempo sono coloro che le 
provano: gli eroi esistono e resistono oltre i confini della sopravvivenza e, pur morendo, si 
sottraggono alla propria mortalità, sfidandola senza averne paura. 
Un secondo luogo omerico è tuttavia ancora più esplicito rispetto al tema della 
perseveranza passionale degli eroi collerici: si tratta dell’incontro tra Odisseo e Aiace, 
narrato nel libro XI dell’Odissea. Mentre le altre anime, afflitte, narrano il proprio dolore, 
l’ombra di Aiace rimane in disparte, attanagliata dall’ira, mostrando una ritrosia giustificata 
soltanto dalla persistenza dell’antico dolore che, in vita, aveva colpito l’eroe a seguito 
dell’iniquo giudizio sull’assegnazione delle armi di Achille. Odisseo implora il defunto di 
deporre l’ira e rimpiange di aver vinto la contesa, provocando la morte di colui che «per 
l’aspetto e le azioni era il migliore di tutti i Greci dopo il nobile figlio di Peleo»8; ma Aiace 
non può rispondergli e, scendendo nell’Erebo, torna a confondersi tra le altre anime. 
Nemmeno la morte ha piegato l’irriducibile eroe: non il compianto dell’avversario pentito, 
non l’ammissione del suo valore valgono a fargli abbandonare la collera, alleviandone la 
pena. 
L’affinità tra Achille ed Aiace e le rispettive esperienze d’ira non si limita, d’altronde, 
alla capacità che entrambi dimostrano di conservarsi inalterati nonostante il trapasso 
nell’aldilà: i due eroi sono infatti simbolicamente uniti anche dalla storia delle loro speciali 
armature, nonché dalla complementarietà dei loro ruoli guerreschi. Nel corso della guerra 
di Troia, Achille entra in possesso di due armature, entrambe straordinarie e fatali: la prima, 
che nell’Iliade non indosserà mai, è un dono di nozze che suo padre aveva ricevuto dagli 
dèi; di essa (ad eccezione della lancia, che soltanto il Pelide sa maneggiare e che, anche per 
questo, rappresenta simbolicamente la sua identità di guerriero) si veste Patroclo nel giorno 
della sua morte per mano di Ettore. La seconda armatura, che Teti chiede ad Efesto di 
                                                 
7 Od. XI vv. 498-503. 
8 Od. XI vv. 550-551. 
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forgiare, è quella, celebre, descritta nel canto XVIII: indossandola, Achille compirà il 
proprio destino di eroe «dalla breve vita». Saranno queste armi a divenire oggetto della 
contesa tra Odisseo ed Aiace e a causare la morte di quest’ultimo.  
In secondo luogo, se Achille è l’eroe della lancia e, dunque, dell’aggressività, Aiace 
Telamonio è «il baluardo dei Danai»9, il difensore dell’esercito acheo che sostiene il peso di 
un enorme scudo. Gli oltraggi che li condurranno all’ira - la sottrazione di Briseide e il 
mancato riconoscimento del primato bellico - avranno l’effetto di stravolgere la natura dei 
due eroi e tale rovesciamento della loro intima essenza è testimoniato, nel mito, dalla 
transizione di ciascuno dei due al ruolo militare opposto rispetto a quello che, da sempre, 
ha ricoperto: è così che Achille rinuncia all’attacco e si ritira, sulla difensiva, nel quartier 
generale dei Mirmidoni; ed è così che, parimenti, l’Aiace sofocleo abbandona il proprio 
scudo per impugnare la spada e fare strage di quelle bestie in cui, follemente, crede di 
riconoscere i capi dei Danai. La violenza hybristica, moralmente umiliante, di cui Achille e 
Aiace sono vittime mina il fondamento stesso del loro essere, compromettendone 




L’animo fiero di Achille 
 
Che Achille sia l’eroe più valoroso e più audace dell’esercito acheo è un dato di fatto 
acquisito tanto dalla comunità nel suo complesso quanto dall’autocoscienza stessa dell’eroe. 
Achille sa di essere il guerriero più forte di tutti perché è così che viene pubblicamente 
riconosciuto; al contempo, egli manterrà tale status finché la collettività sarà disposta a 
dargliene conto. Una delle modalità di riconoscimento della capacità militare di un re 
consisteva nell’attribuzione di gera, ovvero di ricompense materiali aventi valore premiale, 
ed è proprio intorno al tema del geras che ruota il primo libro dell’Iliade, nonché la vicenda 
dell’ira di Achille nei confronti di Agamennone.  
Il primo dono onorifico che viene perduto da parte di un capo acheo è la schiava 
Criseide, che Agamennone si vede costretto a restituire al padre, sacerdote di Apollo, per 
porre fine all’epidemia di peste che il dio adirato aveva scatenato contro il suo esercito. 
L’umiliazione di tale perdita induce l’Atride a cercare una nuova ricompensa, abusando del 
                                                 
9 Il. III v. 229. 
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proprio potere di comandante dell’esercito e sottraendola a qualcuno degli altri re; è così 
che, in seconda battuta, tocca ad Achille di perdere il proprio geras e in conseguenza di ciò 
hanno inizio le celebri vicissitudini narrate nel poema iliadico. Nel primo caso si impone il 
volere di un dio, per natura profondamente diseguale rispetto ai mortali; nel secondo, è 
l’arbitrio di un uomo che infligge a un suo pari un’oltraggiosa umiliazione. Si potrebbe 
obiettare che il potere regale di Agamennone supera quello di Achille e lo autorizza così a 
disporre della sua parte di bottino; tuttavia, è Achille stesso a controbattere che in nome di 
tale potere l’Atride già trae vantaggio prendendo per sé, al momento della spartizione, i 
doni migliori, nonostante sul campo di battaglia la sua audacia non sia paragonabile a quella 
del semidivino Pelide10. Inoltre - aggiunge Achille - non è giusto (oujk ejpevoike) che si 
riammassi il bottino a divisione avvenuta: quel che è stato è stato, Agamennone ha dovuto 
rendere Criseide per volere di un dio e gli Achei si impegneranno a ricompensarlo «quattro 
volte tanto» se e quando riusciranno a conquistare Troia11. Con l’espressione ouk epeoike 
Achille non esprime una valutazione personale di ciò che è opportuno fare, ma veicola 
un’asserzione normativa, relativa alla condotta d’azione che le consuetudini impongono 
nelle circostanze in questione12. Che ciò sia vero è testimoniato anche dal discorso di 
Nestore, l’anziano e saggio consigliere dell’esercito che interviene tentando di placare la 
contesa con parole volte a ricordare ai due avversari quale comportamento ci si aspetta da 
loro: se Achille non dovrebbe contendere con chi detiene lo scettro e comanda su molti, 
Agamennone non può, d’altra parte, togliere la schiava a chi l’ha legittimamente ricevuta 
come dono onorifico13. Tale gesto costituirebbe infatti un’offesa hybristica e proprio così 
Achille lo definisce rivolgendosi ad Atena, scesa dall’Olimpo per evitare che la contesa 
sfoci in uno scontro armato14. La decisione, presa d’imperio, di sostituire la propria schiava 
perduta con quella di un altro, è del resto qualificata come hybristica dallo stesso 
Agamennone, il quale transita da un sentimento iniziale di corruccio, provocato dalla 
necessità di restituire Criseide, alla rivelazione di una deliberata volontà di dimostrare la 
                                                 
10 Il. I vv. 164-168. 
11 Il. I vv. 122-129.  
12
 Per l’epica omerica come enciclopedia didattica, che espone prescrizioni, procedure, consuetudini e usanze, si veda E. Havelock, Preface to Plato, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1963; trad. it di M. Carpitella, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Roma-Bari, Laterza, 1973, in particolare cap. IV. Per 
l’aggettivo epieikēs nell’accezione di «equo», «ragionevole», «conveniente» si veda Chantraine alla voce e[oika, 
p. 355. 
13 Il. I vv. 254-284. 
14 Il. I v. 203. 
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propria superiore forza su Achille: quando l’Atride pronuncia le parole «verrò io stesso alla 
tua tenda e mi prenderò la bella Briseide, il tuo dono, perché tu sappia che sono più forte di 
te»15, a muoverlo non è più il desiderio di un premio, ma la ricerca del piacere che deriva 
dall’imposizione del proprio volere arbitrario. 
Esattamente in questi termini Achille percepisce l’onta di cui è vittima: non si tratta 
di un danno materiale, provocato dalla ricerca, da parte dell’offensore, di un vantaggio 
concreto, bensì di una lesione simbolica e, in quanto tale, non quantificabile. Per tale 
ragione, infatti, nel IX libro dell’Iliade il Pelide rifiuterà i doni compensativi che 
Agamennone è disposto ad offrirgli, pur di ottenere il suo rientro in guerra: 
 
mi sono odiosi i suoi doni, lo stimo quanto un capello. Anche se mi desse dieci, venti volte in più mi donasse di quanto ora possiede, e se altro guadagni, quanto affluisce ad Orcòmeno, o quanto a Tebe egizia, ove son nelle case ricchezze infinite, Tebe che ha cento porte, e per ognuna duecento armati passano, con i carri e i cavalli; nemmeno se tanto mi desse quant’è la sabbia o la polvere,  nemmeno così potrà più persuadere il mio cuore...16  
 Nel corso dell’episodio dell’ambasciata assistiamo all’eccedenza dell’ira di Achille 
rispetto ai canoni comportamentali tradizionali; di fronte alle scuse di Agamennone e ai 
molti doni che gli vengono offerti in ammenda, il Pelide non ha più titolo di persistere nella 
collera: tanti infatti furono gli antichi eroi che rinunciarono al proprio furore accettando 
preghiere e ricompense. «Prima no, che non meritava rimprovero l’ira!»; con queste parole 
Fenice si rivolge ad Achille e lo esorta: 
 
offri anche tu alle figlie di Zeus [le Preghiere] l’onore dovuto, che piegò il cuore d’altri nobili eroi. Se  doni non t’offrisse e non promettesse in futuro l’Atride, ma sempre violento mantenesse il corruccio, certo ch’io non vorrei spingerti a smettere l’ira e a difender gli Argivi per quanto bisogno ne avessero17.  
In questo discorso sono contenute indicazioni precise sulle circostanze in cui è appropriato 
che un uomo adirato si plachi e accetti la pacificazione; tuttavia, Achille non è soltanto un 
                                                 
15 Il. I. vv. 185-186. 
16 Il. IX vv. 378-386. 
17 Il. IX vv. 513-518. 
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uomo, ma un eroe epico e se, in quanto tale, diviene simbolo poetico e compimento 
dell’umanità, la sua collera non può essere da meno. Di tutti i guerrieri che combattono 
sotto le mura di Troia Achille è al contempo il più lontano e il più vicino alla morte: gli è 
toccato in sorte di essere quasi invincibile, ma di sapere per certo che non tornerà mai più 
in patria. La sua fine troppo umana si compie con un tragico scarto rispetto a una natura 
semi-divina che si rivela beffarda più che benedetta: l’esasperazione, nella figura di colui 
che ha il destino «più veloce di tutti», della drammatica essenza della vita degli uomini, 
aspiranti all’eterno e condannati a sparire, produce il potenziamento dell’intero apparato 
emozionale che anima il Pelide, bilanciando la brevità della sua esistenza con l’intensità 
delle sue passioni. Non è difficile comprendere, così, come mai non solo gli accorti consigli 
di Fenice, ma anche quelli, ben più espliciti, di Aiace rimangano inascoltati: 
 
Achille ha reso selvaggio il suo gran cuore nel petto; crudele! Non gli importa dell’amicizia dei suoi, per cui l’onoravamo su tutti presso le navi; spietato! Eppure dell’uccision del fratello ci fu chi accolse riscatto o del figliuolo ammazzato, e l’uno, che molto pagò, rimane lì nel paese, si placa il cuore superbo e l’animo dell’altro, che ha ricevuto il riscatto; ma a te mai finito, malnato corruccio gettarono in petto gli dèi, e per una fanciulla, sola: ora noi te ne offriamo sette, bellissime, e molte altre cose ancora. Via, fatti un cuore benigno, rispetta la tua casa; noi siamo sotto il tuo tetto a nome del popolo danao e più di tutti bramiamo d’esserti cari e amici, quanti sono gli Achei18.  
Diverso sarà l’Aiace tragico di Sofocle, che pagando un prezzo altissimo dovrà capire che 
cosa significa l’ingiuria; d’altra parte, anche in Omero l’eroe dà mostra, con questo discorso, 
di quella caratteristica che gli è peculiare e tale rimarrà sempre: la franchezza. A differenza 
di Odisseo e di Fenice, egli non tenta di persuadere il Pelide con artifici retorici o argomenti 
volti a convincerlo senza tener conto dei suoi sentimenti: quanto sembra greve nelle sue 
parole è, invece, ciò per cui Achille potrà rispondergli «mi sembra in cuore che tutto bene 
tu dica»19. Aiace parla per sé, non per conto di Agamennone, e si rivolge al compagno 
guerriero con intenzioni sincere; non gli chiede di non provare più ciò che prova (anche la 
                                                 
18 Il. IX vv. 629-639. 
19 Il. IX v. 645. 
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sua anima è grande e sa che ciò sarebbe impossibile), ma di considerare, oltre all’offesa e 
all’astio per l’Atride, anche la loro amicizia. 
Di fronte all’ambasciata Achille, tuttavia, non cede; tornano alla mente le parole che 
nel I libro rivolse ad Agamennone, immediatamente dopo aver pronunciato il solenne 
giuramento di ritirarsi dai combattimenti: «davvero vigliacco e dappoco dovrei esser 
chiamato, se ti cedessi in tutto, qualunque parola tu dica»20. Non siamo lontani dalla già 
ricordata sentenza aristotelica in base a cui «sopportare di essere oltraggiato e permettere 
che lo siano i propri cari è cosa da schiavi»21. Con l’ira l’eroe reagisce alla prepotenza di chi 
svilisce la sua identità, misconoscendone l’audacia e il valore. Infinita è la misura del valore 
di Achille, infinita la sua collera, che non può sopirsi: il rientro in guerra del Pelide è infatti 
motivato non dal compromesso, ma dall’insorgere di una nuova, violentissima passione 
furente che lo spingerà a cercare vendetta, uccidendo Ettore, per la morte di Patroclo. Pur 
tornando a combattere, tuttavia, l’eroe si mantiene in disparte, sottraendosi al consesso dei 
compagni e ai riti comuni, dimostrando così che l’ira non si è placata: soltanto, ha ceduto 
alla sete di vendetta per l’assassinio dell’amico. Ad Agamennone che lo invita ad attendere 
nella sua tenda finché non gli siano consegnati i doni Achille risponde con disinteresse e 
disprezzo: «meglio più tardi vi darete da fare per questo, quando nasca una pausa in mezzo 
alla battaglia e non sia più nel mio petto un così gran furore»22. L’eroe non parteciperà più 
alle cerimonie collettive, trasformando l’originario ritiro fisico nelle proprie tende in un 
distaccato isolamento all’insegna del rifiuto delle pratiche comuni: né i banchetti23 né i 
lavacri24 sono compatibili con il suo immenso dolore. La scelta del ritiro e del 
nascondimento è, come c’è già stato modo di vedere, tipicamente attribuita a soggetti 
sofferenti: coprendosi il viso e il corpo o desiderando l’isolamento, essi dimostrano la 
propria penosa afflizione. La prima manifestazione della volontà di Achille di sottrarsi alla 
comunità consiste nella sua rinuncia al combattimento: tale decisione rappresenta al 
contempo anche l’attuazione di quella vendetta cui il pathos collerico lo ispira. In questo 
modo soltanto, infatti, l’eroe può stagliarsi di fronte al suo nemico, riaffermando se stesso e 
restaurando il proprio onore violato.  
 
                                                 
20 Il. I vv. 293-294. 
21 Arist. Eth. Nic. 1126a 9-10. 
22 Il. XIX vv. 200-202. 
23 Il. XIX vv. 305 ss. 
24 Il. XXIII vv. 43 ss. 
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Aiace, l’ultimo degli eroi 
 
«Aiace figlio di Telamone [...] è morto a causa di un giudizio ingiusto»25: così 
sentenzia Socrate nell’Apologia platonica a proposito di un eroe che nel V secolo era molto 
caro alla città di Atene26. L’adikon krisin di cui Aiace fu vittima è lo stesso che dà il titolo ad 
una tragedia eschilea di cui possediamo solo alcuni frammenti: w{plwn krivsi", il giudizio 
sull’attribuzione delle armi di Achille. Si tratta dell’episodio saliente di pressoché tutte le 
tradizioni mitiche a noi note a proposito di questo sfortunato eroe e vale la pena di 
ripercorrerlo per sommi capi. Dopo la morte di Achille, sua madre Teti mette in palio la 
celebre armatura che Efesto aveva forgiato per lui in seguito alla vittoria di Ettore su 
Patroclo: di ciò fa breve cenno Omero nell’undicesimo libro dell’Odissea, ove si legge anche 
che giudici della gara furono i Troiani e la dea Atena27. In merito la Piccola Iliade fornisce 
ulteriori dettagli: su suggerimento di Nestore, gli Achei avrebbero inviato un manipolo di 
uomini presso le mura di Troia al fine di scoprire chi tra Aiace e Odisseo fosse più temuto 
dai nemici28. Stando a una seconda variante del mito, fu Agamennone stesso ad interrogare 
alcuni prigionieri per dimostrare la propria imparzialità come arbitro della competizione29. 
Nella celebre rielaborazione tragica di Sofocle, infine, giudici saranno gli stessi Achei e ciò 
varrà ad aggravare dolorosamente la percezione di solitudine di Aiace tradito. Infatti, tutte 
le tradizioni che ci sono state tramandate convergono sul fatto che vincitore della gara fu 
Odisseo «dai molti pensieri» (politropos) e che l’eroe gigantesco (pelōrios)30, il «grande Aiace 
Telamonio» (megas Telamōnios Aias)31, decise di uccidersi, non potendo sopportare il 
disonore della sconfitta32. Il riconoscimento della supremazia del Laerziade ha un 
significato che va ben al di là del mero contesto narrativo dell’episodio in questione, 
collocandosi sul piano della transizione storica e valoriale dall’epoca eroica ed epica a quella 
                                                 
25 Pl. Ap. 41b. 
26
 Aiace era eroe eponimo di una delle dieci tribù istituite da Clistene e una sua statua era conservata nell’agora: 
cfr. Hdt. V, 66.  
27 Od. XI vv. 544-547. 
28 Così lo Scoliasta ad Aristofane, Equites 1056a.   
29 Eustathius 1698.49-50. 
30 Il. III v. 229. 
31 Il. V v. 610; XII v. 364; XIII v. 321; XIV v. 409; XV vv. 571, 560; XVII vv. 628, 715; XXIII vv. 708, 722, 
811, 842. 
32
 Omero non menziona la follia di Aiace, di cui c’è traccia invece nella Piccola Iliade (Homeri Opera, recognovit brevique adnotatione critica instruxit T.W. Allen, Oxonii, Typographeo Clarendoniano, tomus V, p. 106), 
oltre che, naturalmente, nell’Aiace di Sofocle. 
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umana e politica della Grecia antica. È lo stesso Odisseo a sottolineare l’incredibile portata 
di questo cambiamento in un verso del Filottete di Sofocle. A Neottolemo, figlio di Achille, 
che si dichiara “geneticamente” inadatto a ricorrere all’inganno («non sono nato per 
architettare infamie, come non lo era, si dice, chi mi ha generato»), preferendo «fallire da 
eroe piuttosto che trionfare da vile», Odisseo risponde, seccamente, così: «l’esperienza mi 
ha insegnato che tra i mortali è la lingua, non l’azione, a governare ogni cosa»33. Del resto, 
la stessa vicenda del cavallo di Troia (che, significativamente, non fa parte del tessuto 
cronologico e narrativo dell’Iliade) testimonia di come la vittoria conclusiva si possa 
ottenere con l’astuzia e non soltanto con la forza. Aiace, come Achille, appartiene invece al 
mondo dell’agire, quel mondo in cui gli eroi sanno sì parlare, ma dicono solo cose vere: si 
tratta di un’età senza retorica in cui domina un linguaggio “parresiastico”, esplicito e 
sincero. Non è un caso che in essa fiorisca il tempo dell’ira, ormai tramontato quando, nel 
ventesimo libro dell’Odissea, il re di Itaca, travestito da mendicante, domina la propria 
collera nei confronti dei Proci, perché così soltanto potrà avere la meglio su di loro: 
 
come una cagna per i suoi teneri cuccioli abbaia agli sconosciuti e vuole attaccare battaglia, così dentro di lui abbaiava lo sdegno a vedere le infamie. Ma battendosi il petto rimproverava il suo cuore: «Sopporta, cuore....»34.  
Ecco dunque che il voto per l’attribuzione delle armi di Achille non solo esprime la 
valutazione dell’audacia di un guerriero, ma riflette anche il giudizio di un’epoca sull’altra. 
Svariati indizi sull’appartenenza della figura di Aiace ad un’età del passato sono 
d’altra parte rintracciabili in ulteriori elementi narrativi del mito: si tratta, specificamente, di 
ciò che riguarda la sua armatura e, in secondo luogo, della questione degli onori funebri. Si 
è già avuto modo di ricordare che attributo specifico del Telamonio è «lo scudo simile a 
torre, lo scudo di bronzo, a sette strati di pelle di bue, quello che Tichio gli fabbricò, il 
migliore fra i tagliatori di cuoio, Tichio che viveva ad Ile e che gli fece lo scudo lucente con 
sette pelli di tori robusti, e ottava vi pose una piastra di bronzo»35. La descrizione di questa 
massiccia arma difensiva si articola in contrapposizione a quella degli scudi, leggeri e 
rotondi, degli altri guerrieri e viene comunemente interpretata come testimonianza 
                                                 
33 Soph. Phil. vv. 86-99. 
34 Od. XX vv. 14-18. 
35 Il. VII vv. 219-223. 
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dell’esistenza del personaggio di Aiace già in età micenea36. Alla medesima epoca risale 
anche l’inumazione dei cadaveri dei defunti come pratica predominante: se gli studi storici e 
archeologici dimostrano che inumazione e cremazione si sono alternate nel tempo e nello 
spazio e sono talvolta coesistite all’interno dei medesimi gruppi culturali, si è altresì 
appurato che in età micenea la sepoltura dei morti era molto più diffusa della cremazione. 
È noto come gli onori funebri tributati ai defunti nell’epica omerica prevedessero la 
cremazione del cadavere37 ed è al contempo celebre l’episodio della disputa per la sepoltura 
di Aiace, intorno al quale ruota la seconda metà della tragedia sofoclea38: la sorte toccata al 
cadavere del Telamonio è comunemente spiegata con l’appartenenza della figura dell’eroe 
ad una tradizione mitica remota39.   
L’immagine di Aiace emerge dunque da tempi antichissimi ed incarna l’ideale stesso 
dell’arcaico. Guerriero immenso, dotato di un’armatura massiccia che nessun altro saprebbe 
indossare, egli è capace delle gesta più audaci; è l’uomo dell’azione, sprigiona energia, valore 
e coraggio. Le sue parole sono essenziali, sincere e dirette come le sue passioni. 
Diversamente da quella di Odisseo, l’astuto ingannatore che «trattiene il discorso»40 e nega 
addirittura se stesso41, la sua realtà ha un solo strato: Odisseo sa tante cose, mentre lui ne sa 
                                                 
36 Cfr. in merito T.B.L. Webster, From Mycenae to Homer. A study in Early Greek Literature and Art, Methuen, London, 1958, pp. 60 ss. e F.H. Stubbings, Arms and armour in A.J.B. Wace - F.H. Stubbings (eds.), A companion to Homer, MacMillan, London, 1962, pp. 504-522 (in particolare pp. 511 ss.). 
37 Cfr. G.G.E. Mylonas, Burial customs in A.J.B. Wace - F.H. Stubbings (eds.), A companion to Homer, cit., pp. 478-488. 
38 All’inumazione di Aiace come evento anomalo fa riferimento anche la Piccola Iliade; come si legge in 
Eustathius 285.34-35: oJ th;n mikra;n jIliavda gravya" ijstorei‰ mhde; kauqh‰nai sunhvqw" to;n Ai[anta, 
teqh‰nai de; ou{tw" ejn sorw/ dia; th;n ojrgh;n tou‰ basilevw" («l’autore della piccola Iliade riferisce che Aiace non fu cremato secondo gli usi abituali, ma fu semplicemente sepolto in una bara a causa della collera 
del re», trad. mia). 
39 Si veda, in merito, P. Holt, Ajax’s Burial in Early Greek Epic, in «The American Journal of Philology», vol. 
113, n. 3 (1992), pp. 319-331, il quale sostiene che «the most reasonable explanation for Ajax’s inhumation, then, is that Ajax is an old hero in the epic tradition. The figure of Ajax and some of the stories about him 
went back to Mycenaean times. His death and funeral  must have been important parts of the tradition about 
him, so firmly embedded in that tradition that epic singers felt reluctant to change them to conform to the 
new fashions. Generations of singers kept on burying Ajax even after they had taken to cremating everybody else» (p. 324-325). 
40
 Od. XIII vv. 254-255: «ma non disse la verità, trettenne il suo discorso, avendo sempre nel cuore un animo 
accorto». 
41 Si pensi ai molti travestimenti di Odisseo (come quando, tornato alla propria reggia, si finge mendicante nell’attesa del momento opportuno per vendicarsi sui Proci) e al falso nome - Nessuno - che comunica a 
Polifemo, ingannandolo. 
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una grande42. È in conseguenza di questa unica, immensa grandezza, profonda come il 




Le due morti di Aiace 
 
L’elaborazione sofoclea del mito di Aiace trae spunto, nell’omonima tragedia, dalla 
follia che colpisce l’eroe in seguito al giudizio sull’attribuzione delle armi di Achille, che 
aveva sancito la superiorità di Odisseo su tutti i guerrieri dell’armata achea. Si è già avuto 
modo di sottolineare come la variante che il tragediografo introduce a proposito della 
composizione della giuria che assegna le armi al Laerziade contribuisca a produrre una 
sensazione di isolamento e abbandono cui l’eroe perdente appare condannato: infatti, 
arbitri della contesa sono, in Sofocle, gli stessi compagni d’arme di Aiace e non, come in 
Omero, i «figli dei Danai»43. 
La tragedia si apre sulle braccia insanguinate di Aiace, che nottetempo ha sterminato 
gli armenti, bottino di guerra degli Achei, follemente convinto che si trattasse di Odisseo e 
degli Atridi. «L’ira lo ha travolto»44, spiega Atena al suo prediletto, vincitore della 
competizione; se non fosse stato per lei, che ha acceso la sua collera fino alla pazzia, 
dirottandone la spada sulle bestie, sarebbe certamente riuscito nell’impresa vendicativa che 
aveva in mente: ma ora Aiace, l’impavido combattente, si trova nelle sue tende e, delirante, 
tortura pecore invece che uomini. La descrizione che Sofocle fornisce della follia dell’eroe è 
                                                 
42
 Il riferimento va qui al celebre verso del frammento 201 West di Archiloco: povll joi`d  j ajlwvphx, ajll j 
ejci`no" e}n mevga («la volpe sa tante cose, ma il riccio ne sa una grande») e all’interpretazione che ne dà Isaiah 
Berlin nel saggio intitolato, appunto, Il riccio e la volpe: «esiste un grande divario tra coloro, da una parte, che riferiscono tutto a una visione centrale, a un sistema più o meno  coerente o articolato, con regole che li 
guidano a capire, a pensare e a sentire - un principio ispiratore, unico e universale, il solo che può dare un 
significato a tutto ciò che essi sono e dicono - e coloro, dall’altra parte, che perseguono molti fini, spesso 
disgiunti e contraddittori, magari collegati soltanto genericamente, de facto, per qualche ragione psicologica o fisiologica, non unificati da un principio morale o estetico. Le persone di questa seconda categoria conducono 
esistenze, compiono azioni e coltivano idee che sono centrifughe piuttosto che centripete, e il loro pensiero è 
disperso o diffuso poiché si muove su molti piani, coglie l’essenza di una vasta varietà di esperienze e di temi 
per ciò che questi sono in sé, senza cercare, consciamente o inconsciamente, di inserirli in (o di escluderli da) una visione unitaria, immutabile, onnicomprensiva, a volte contraddittoria e incompleta, a volte fanatica. La 
personalità intellettuale o artistica del primo tipo appartiene ai ricci, la seconda alle volpi» (I. Berlin, The Hedgehog and the Fox in Id., Russian thinkers, Harmondsworth, Penguin books, 1978, pp. 22-81; trad. it. di G. 
Forti, Il riccio e la volpe e altri saggi, a cura di H. Hardy e A. Kelly, Milano, Adelphi, 19982, pp. 71-72). 
43 Od. XI v. 547. 
44 Soph. Aj. v. 41. 
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terrificante: lo stesso Odisseo, intimorito, non vuole vedere il valoroso guerriero, uccisore 
di tanti nemici, ridotto a massacrare un gregge. «Hai paura di vedere un uomo in preda alla 
follia?»45 gli domanda cinicamente Atena, invitandolo a deridere quello che ella ha 
trasformato in una pietosa caricatura; ma Odisseo non ride, anzi, compiange «l’infelice 
piegato al giogo di una crudele sventura»46. Tornano alla mente le parole con cui il 
Laerziade introduce la narrazione del proprio incontro con l’ombra di Aiace, 
nell’undicesimo libro dell’Odissea:  
 
non avessi mai vinto quella contesa! A motivo di essa la terra coprì un tale uomo, che per l’aspetto e le azioni  era il migliore di tutti i Greci dopo il nobile figlio di Peleo47.  
Quando scrive l’Aiace, Sofocle ha senza dubbio in mente l’episodio omerico della discesa 
agli Inferi e la sua rappresentazione di Odisseo, in altre occasioni fortemente critica48, è in 
questo caso benevola: l’eroe appare turbato dalla sventura che ha colpito il suo compagno, 
ancorché avversario, e potrebbe senza dubbio tornare a sottoscrivere il giudizio che su di 
lui aveva pronunciato nell’Odissea. Del resto, Aiace è davvero il secondo guerriero, per 
bellezza e prestanza, dopo Achille e di ciò i poemi omerici forniscono continue conferme: 
nel secondo libro dell’Iliade il poeta dichiara che «Aiace di Telamone è il più forte, fino a 
che dura l’ira di Achille»49 e nel settimo libro Ettore lo definisce «con la lancia il più forte di 
tutti gli Achei»50; ancora, Aiace «per aspetto e valore superava tutti gli Achei dopo il nobile 
figlio di Peleo»51 e, nell’Odissea, egli è, dopo Achille, «il migliore nel corpo e nell’aspetto»52. 
Sono dunque veritiere le parole che Odisseo rivolge ad Aiace defunto: «per te morto noi 
Greci piangiamo senza riposo»53. Tuttavia, fin dai tempi del tributo omerico all’indomito 
eroe, la figura di Aiace non può accontentarsi dell’ammissione postuma del suo 
insuperabile valore: così persevera nel silenzio e nella collera tremenda, voltando le spalle ai 
                                                 
45 Soph. Aj. v. 81. 
46 Soph. Aj. vv. 123-124. 
47 Od. XI vv. 548-551. 
48 Per esempio nel Filotette. 
49 Il. II vv. 768-769. 
50 Il. VII vv. 288-289. 
51 Il. XVII vv. 279-280. 
52 Od. XXIV vv. 17-18. 
53 Od. XI vv. 556-557. 
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vivi per scendere, di nuovo e per sempre, nell’oscurità dell’Erebo. Del resto, Odisseo gli 
parla nell’Ade, il regno del tempo sospeso, e Aiace sa che sulla terra, alla luce del sole, il 
mondo è cambiato: l’arete epica ha ceduto il passo alle virtù politiche, alla deliberazione con 
voto di maggioranza che ha sancito il superamento tanto dell’ideale arcaico dell’eroe quanto 
dell’essenza stessa della sua identità di possente guerriero delle grandi gesta, irriducibile alla 
retorica del discorso. 
Quando muore, dunque, Aiace? La sua immagine immensa si annebbia a seguito del 
giudizio sull’assegnazione delle armi, che lo priva della più intima ragione d’esistere, 
mandando in pezzi l’eroico principio d’individuazione che sorreggeva tanto la sua anima 
quanto il suo scudo. Di fronte ai capi degli Achei che, discutendo del suo valore, mettono 
in discussione questo stesso valore, il grande Aiace Telamonio ha già cominciato a 
scomparire. «Aiace, frodato delle armi d’oro, lottò con la morte»54: la prima, vera morte di 
Aiace è messa ai voti dell’assemblea. È interessante che Pindaro, che ammirava il 
Telamonio al punto da denunciare i «voti occulti» dei Danai55, sottolinei il nesso di causalità 
che lega la votazione per le armi alla scomparsa dell’eroe dalla storia dei vivi: nel nuovo 
mondo, Aiace non può più essere Aiace. Lo scenario sociale e valoriale che il giudizio sulle 
armi genera non lascia spazio all’identità bellicosa dell’antico guerriero: prima di togliersi la 
vita con la spada, Aiace è già morto di vecchiaia. 
Sofocle trasfigura la prima morte di Aiace nell’episodio della sua follia: «colui che da 
solo aveva retto Ettore e tante volte il ferro, il fuoco, Giove, non resse la collera; il dolore 
vinse quell’uomo invincibile»56. La sofferenza del mancato riconoscimento è fatale: chi non 
ne muore è destinato a impazzire. La caricatura della vendetta di Aiace che Sofocle descrive 
con il massacro degli armenti ha lo stesso significato di ciò che è irreversibile: la collera 
dell’eroe negato non sarà mai appagata, la sua rivincita non è possibile, perché egli non 
esiste più. L’epica si è conclusa, il tempo del guerriero coraggioso è tramontato; per questo 
il progetto omicida di Aiace fallisce miseramente su di un gregge di pecore: la sua pazzia è 
tragica, non patologica. 
                                                 
54 Pi. N. VIII. 
55 Pi. N. VIII. 
56 Ov. Met. XIII vv. 384-386: «Hectora qui solus, qui ferrum ignesque Iovemque / sustinuit totiens, unam 
non sustulit iram, / invictumque virum vicit dolor». 
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«Il mio passato muore»57: queste le parole dell’eroe nel breve tratto di lucidità che 
dalla follia lo condurrà alla morte definitiva. Se solo fosse stato vivo Achille, lui sì che 
avrebbe saputo premiare il valore!58 Ma tutto è finito ormai, il mondo è degli intriganti59; e 
Aiace, che non ha potuto vendicarsi, decide di morire. La sua aidōs ha subito feroce 
violenza: è stata distrutta, annientata. In questo senso, il suicidio non porta alla morte, ma 
alla restaurazione, alla ricomposizione del proprio sé frantumato, alla proclamazione di un 
eroismo sopravvissuto all’oltraggio: h] kalw~" zh~n h[ kalw~" teqnhkevnai to;n eujgenh~ 




Le forze più terribili non si arrendono al potere 
 
Che cosa resta, dunque, di Aiace, «l’eroe malato»61? Secondo l’oracolo di Calcante, 
egli morirà se quel giorno uscirà dalla tenda; il significato di questa profezia riguarda quella 
che, d’ora in poi, sarà per Aiace l’unica vita possibile: la solitaria vergogna di sé. La sua 
tenda è posta «all’estremità del campo»62 (così come in un luogo di confine si trova il 
quartier generale dei Mirmidoni ove Achille si ritira in preda alla collera), a un solo passo 
dall’esclusione da una società in cui non esiste più il valoroso guerriero, ma soltanto un 
uomo ferito che ha perso l’onore delle armi. Uscire dalla tenda significa per Aiace esporre 
all’altrui sguardo ciò che rimane della sua aidōs violata; rientrare nell’accampamento 
vorrebbe dire essere un altro diverso da sé, vorrebbe dire morire. Tuttavia, per morire ci 
sono due modi: l’uno è doloroso ed oscuro, il sottoporsi alla frantumazione della propria 
identità, compromettendola nello scambio sociale con coloro che l’hanno negata; l’altro è 
deinos, terribile e straordinario, il darsi liberamente la morte fisica, compiere un ultimo, 
valoroso gesto guerresco, apoteosi, insieme, della forza del braccio e del coraggio dello 
spirito. Non è un caso, del resto, che al cospetto del cadavere del fratellastro, Teucro 
sottolinei l’aspetto bellicoso del gesto suicida: la spada con cui Aiace si è trafitto gli era stata 
                                                 
57 Soph. Aj. v. 404. 
58 Soph. Aj. vv. 441-444. 
59 Soph. Aj. vv. 445-446. 
60 Soph. Aj. vv. 479-480. 
61 Così lo definisce il Coro al verso 635.  
62 Soph. Aj. v. 4. 
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donata da Ettore (che aveva in cambio ricevuto la sua cintura, quella stessa cintura con cui 
Achille, dopo averlo sconfitto in combattimento, l’avrebbe legato alla propria biga per 
deturparne il corpo in segno di spregio). Sul piano simbolico, quindi, la morte di Aiace può 
essere ricondotta alla mano del nemico, trasformandosi così in una morte gloriosa.  
Morendo, Aiace dimostra di essere indipendente rispetto agli uomini e più potente 
degli stessi dèi. Da un lato, il suo suicidio rappresenta l’esercizio estremo della libertà e della 
fierezza: quand’egli partì per Troia «non aveva altro duce che se stesso», avrà a dire il 
fratellastro Teucro63; dall’altro, l’eroe che così spesso aveva dichiarato di non aver bisogno, 
per vincere, nemmeno degli dèi64 (e Atena, all’inizio della tragedia sofoclea, gli rinfaccia 
questa blasfema arroganza)65, compie l’unico gesto che alle divinità onnipotenti, ma 
immortali, sarà sempre precluso. «Quanto all’imperfezione della natura umana, massima 
consolazione è che nemmeno Dio può tutto – infatti, anche se lo volesse, non può darsi la 
morte (il migliore dono per l’uomo di fronte ai grandi dolori del vivere)»66. Diversamente 
da quanto afferma nel cosiddetto discorso ingannatore67, ove alla propria irriducibile natura 
ed immutabile volontà contrappone drammaticamente l’alternanza delle stagioni e 
l’altalenante sorte delle relazioni umane, fino a domandarsi, con retorica ironia, «e noi, non 
impareremo mai a essere saggi?»68, l’eroe dimostra finalmente che le forze più terribili non 
si arrendono al potere e che nessuno può vincere Aiace, se non Aiace69. 
                                                 
63 Soph. Aj. v. 1234. 
64 Memorabili le sue parole nel VII libro dell’Iliade, laddove l’estrazione a sorte lo designa come sfidante di Ettore. Aiace, accettando con gioia la possibilità di dimostrare in duello il proprio valore, esorta i compagni a 
pregare Zeus: lui non pregherà, poiché per sua stessa ammissione non teme nessuno e nessuno, suo 
malgrado, potrà metterlo in fuga (cfr. Il. VII vv. 191-199). Si veda anche, nella tragedia sofoclea, la risposta 
che l’eroe dà a Tecmessa, la quale lo implora di non suicidarsi, «in nome degli dèi» (v. 588): «vuoi irritarmi. Non sai che agli dèi io non devo più nulla?» (vv. 589-590). Cfr. in merito W.B. Stanford, Sophocles. Ajax, 
introduction, revised text, commentary, appendixes, indexes and bibliography, London, Macmillan, 1963, pp. 
XXXIX ss. 
65 Soph. Aj. vv. 127-133. 
66 Pl. Nat. II.5: «Inperfectae vero in homine naturae praecipua solacia, ne deum quidem posse omnia - 
namque nec sibi potest mortem consciscere, si velit, quod homini dedit optimum in tantis vitae poenis». 
67 Soph. Aj. vv. 669-670: ta; deina; kai; ta; karterwvtata timai`" uJpeivkei: «le forze più terribili devono arrendersi al potere». 
68 Soph. Aj. v. 677. 
69 Ov. Met. XIII vv. 386-390: arripit ensem, / et «Meus hic certe est: an et hunc sibi poscit Ulixes? / Hoc» ait «utendum est in me mihi, quique cruore / saepe Phrygium maduit, domini nunc caede madebit, / ne quisqam Aiacem possit superare nisi Aiax («Prende la spada / dicendo: “Questa almeno è mia, oppure la chiede per sé Ulisse? / La devo usare su 
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